लखमा की आँखें : 


प्रकाशक-- | 

राजकिद्योर अग्रवाल, 

विनोद पुस्तक मन्दिर, 
हॉस्पिटल रोड, आगरा । 


प्रथम संस्करण 
जून १६५७ 
मूल्य ३) 


मुद्रक--विनोदकुमार श्रग्रवाल, भारतीय प्रिंटिंग प्रेस, 
बाग मुजफ्फरखां, आगरा । 


गीत का चुंबक 
“-8--- 


में कबसे कहना चाह रहा हैँ कितु कह नहीं पाया, न जाने 

क्यों ऐसा लगता है कि जो कुछ में अपते शब्दों में बाँध देना 
चाहता हूँ, वह वास्तव में भावनाश्रों की बात है । होसकता है 
कुछ लोग यही अनुभव करें कि मनुष्य को जीवन में कुछ न कुछ 
सहारा अवश्य चाहिये और उसी की खोज में मैंने अ्रपने लिये 
एक वहाना बना लिया है, क्योंकि वैसे देखा जाये तो दुनिया- 
दारी के शब्दों में मेरे कोई गिरस्ती नहीं है । यों ही में घुमता 
फिरता हूँ । श्राप कहेंगे कि ऐसा क्‍यों है ? में वैसे जाति का 
ब्राह्मण हूं । नवद्वीप में मैंने शिक्षा प्राप्त को और फिर वहाँ से 
में काशी गया जहाँ शालाश्ों में लड़के संस्कृत रटा करते हैं 
- और वहाँ के तोते भी उनकी बोली सीख जाते हैं । काशी के 
पथों पर मेंने न जाने कितनी बार महात्माश्रों के दर्शन किये, 
परन्तु वहाँ कुछ भी नहीं हुआ । हुआ भी तो लौटती वार जब 
एक बौद्ध परिवार से मुलाकात हुई। वह परिवार उत्कलवासी 
था और घर लौट रहा था। हम सब साथ ही चले। उस परि- 
वार के लोग सहजयानी थे, कितु मुसलमानों के आतंक के कारण 
बौद्ध सदा हो अपने को छिपाते हैं । सुसलमान कहते हैं कि ब्राह्मण 
भी अच्छा, बुतपरस्त है तो क्या हुआ, कम से कम श्रक्लाह को 
तो मानता है, लेकिन यह बौद्ध तो कमबख्त ऐसे काफ़िर हैं 
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कि खुदा को ही नहीं मानते | 

यों ही हम लोगों ने थक्र कर एक जंगल के किनारे 
पड़ाव डाला । मेरा उड़िया सहजयानी मित्र तो बैठ गया। 
वह एक मोटा श्रादमी था और अ्रवहु३ वोलना भी जानता 
था । वह बड़ा पढ़ा लिखा आदमी था। मैं उसके समीप ही 
लेट गया । थक सो गया था | उसकी पत्नी और युवती पुत्री 
ने भोजन का प्रवन्ध प्रारंभ किया । गाड़ीवान श्रव वैलों को 
खोलने लगे । वे श्रपती पछाही वोली वोलते हुए न जाने क्‍या 
कहते थे कि उनकी वोली में तो समझ लेता कितु उड़िया 
वंध्रु नहीं समझ पाते थे। वैसे मैंने हिगलाज # से श्राने वाले 
नाथ जोगियों से सुन रखा था कि पश्चिम से पूर्वे में कामरूप 
तक बोलियों में थोड़ा थोड़ा ही अ्रन्तर था । 

सांझ अब गहरी होने लगी थी। किराये पर लाई गई ये 
गाड़ियाँ हॉँकने वाले श्रव अपनी रोटी पकाने लग गये थे । 

कैसा वियावान जेंगल था । अभी हम लोगों को वेठे देर 
नहीं हुई थी कि पूर्व की श्रोर कुछ कोलाहल सुनाई देने लगा । 
घने वृक्षों की छायाएँ श्रव उतरते अन्धकार में लुप्त होगई 
थीं। ऐसा लगता था जैसे सारी हरीतिमा एक विशाल (श्याम 
सघन छाया वनकर हवा पर सरसराती हुई हिल रही थी। 
गाड़ीवानों के पत्थरों के टुकड़ों को बीनकर वनाये चुूल्हों में 
अ्रग्ति की लपटें प्रदीप्तवर्ण सी काँप रही थीं श्रीर उनके हल्के 
प्रकाश में उन काले और साँवले शरीर के सुदृढ़ गाड़ीवानों के 
चेहरों पर उभर आई आशंका दिखाई देने लगी थी । 


६8 वलूचिस्तान के समीप 
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उड़िया यात्री ने अपने भारी स्वर को धीमा वनाने की 
चेष्टा की, जिससे वह स्वर भर्रा सा गया । उसने कहा : उधर 
दोर हो रहा है व ? 

मेंने कुछ नहीं कहा । 

यात्री ने अपनी पत्नी की शोर देखा जो श्रव सहमी हुई 
सी निकट आगई थी । उसके पीछे ही उसकी युवती पुत्री थी 
जिसके मुख पर आतंक सा आ गया था। वह निस्तव्ध थी। 
सामने की जलती श्राग उसके चेहरे पर अपनी भाँई मार रही 
थी और मैंने देखा कि उसके स्थिर और बुझे हुए चेहरे में भी 
जीवन की चिन्गियों की तरह उसकी दोनों आँखें अनागत से 
टक्कर, लेने की स्पर्धा भर कर चमक रही थीं । 

'न हो तो',ैंने फ़ुलफुसाकर कहा:'कहीं अगर डाकू ही हों, 
तो में श्रौर आप सामान के साथ यहीं रह जायें और इन दोनों 
स्त्रियों को आप कुछ मूल्यवान्र वस्तुओं के साथ एक अपना 
नौकर करके जंगल में किसी भाग में चले जाने को कहें । 
डाकू निकल जायेंगे तब हम लोग इन्हें हुढ़ लेंगे और चल 
पड़ेंगे ।? 

उड़िया यात्री ने गंभीरता से सुना । उसके कानों में हीरे 
थे और हाथों में सोने के कड़े । 

उसकी स्त्री ने कहा: "नहीं, उसकी आवाज़ बहुत ही 
घीमी थी । उसने फुसफुसाते हुए कहा: हम नहीं जायेंगी' 
साथ में रह कर ही मरजाना अच्छा होगा । मेरे पास कटार 
है । इसीसे लड़की को मार कर मर जाऊगी। जानते नहीं?” 
यह गाड़ीवान डाकुओों से मिले होते हैं । इधर हम छिपने जायें 
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तो जैसे इन गाड़ीवानों को पता भी नहीं चलेगा ?” 

जोहो, यात्री ने उठकर अपनी तलवार उठाकर कहा: 
दिखा जायेगा ।' 

उसे उठता देखकर गाड़ीवानों का बूढ़ा सरदार पास 
आगया और उसने कहा: स्वामी ! डाकू आये लगते हैं। 

पर डाकू वहाँ क्‍यों जोर करते हैं ? यात्री ने पूछा । 

“इसीलिये कि वहाँ कोई यात्री दीखते हैं ।” 

इस समय कोलाहल कुछ कम हो गया था। 

में विचित्र विचारों में खो गया । 

क्या सचम्मुच आज ही जीवन का श्रन्‍्त होजाग्रेगा ? 

में सुदूर वंगवासी । मैंने वेदों का १२ वर्ष भ्रध्ययन किया, 
कोन नहीं जानता कि में कितना परिडत हूँ | श्राज यात्रा की 
सहायता प्राप्त करते हुए अ्रचानक इस सहजयानी से आ्रामिला 
हूँ | वेसे यह सहजयानी अब हैं ही कहाँ ? थोड़े बहुत उड़ीसा 
में ही होंगे ! बाकी हमारे बंग में तो अव वाउल ही वाउल 
दिखाई देते हैं | वयोदृद्ध कमलेश्वर कहता था कि जब वह 
वालक था तब तुर्को ने वौद्धों श्रीर सहजयानियों का घोर वध 
किया था | तुर्कों ने जब इनके विहारों में श्रपार संपत्ति देखी 
थी तब जी भरकर लूटा था | उस समय तक ब्राह्मण विद्ठ पी 
चोढ़ों ने तुर्को ओर मुसलमानों को निमंत्रण देदेकर बंग में 
बुलाया था, किन्तु वाद में जब उल्टी मार लगी तो सव॒ भूल 
गये । अधिकांश तो धड़ाथड़ मुसलमान ही वन गये । अ्रनीशवर- 
वादी इन मुस्डियों को म्लेच्छ होने में ही कया विलंव हुआ । 

में श्रभी इन्हीं विचारों में खोया रह जाता, किंतु तभी में 
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चौंक पड़ा । कोलाहल, मैंने श्रव श्रनुभव किया, शांत हो चुका 
था । यात्री ने कहा: सुनो देवता ! आश्रो कुछ भोजन करें । 

सदेव ही मे यात्रा में खानपान को कुछ सीमा तक ढीला कर 
देता रहा हूँ और सदैव ही मैंने इसका अनन्तर प्रायश्चित कर 
लिया है। मेंने भी सोचा कि आई गई हुई, श्रब. भोजन कर 
'लेना ही उचित है। श्रभी हम लोग खाने बेठे ही थे कि मुझे 
फिर एक रुदन ध्वनि सुनाई दी । मैं अपने को रोक नहीं सका 
तुरन्त उठा और आवाज़ की तरफ चल दिया । 
अंधेरे में मुझे अधिक दूर नहीं जाना पड़ा । कुछ लोग 
मिले, जो एक लाश को लिये हुए थे । यह मैंने पेड़ों की आड़ 
में उगते चन्द्रमा की पत्तों में से छठ छन कर आती हल्की 
चाँदनी में देखा । 
'कौन हो तुम लोग ?” मैंने कठोर स्वर से पूछा । 
मेरा प्रश्न हवा में जैसे गू ज गया। स्वयं मुझे भी अपने 
स्वर की कठोरता का आ्राभास हुआ । परन्तु यह केवल साहस 
की भावना के अत्याधिक उत्तेनभित हो जाने के कारण ही 
हुआ था। 
उन लोगों में से कोई नहीं वोला । स्पष्ट ही वे शूद्र थे 
यह मुभसे छिपा वहीं रहा । अब मुझे यह भी याद आया कि 
अचानक ही भोजन छोड़कर उठ आया था । मेरे उड़िया साथी 
झौर बाकी लोगों ने मेरे इस कार्य को देखकर क्‍या विस्मय 
'नहीं किया होगा ? याजत्ना भी कैसी विपदा है, कि्तु भाग्य 
का चक्र है कि मनुष्य को करनी ही पड़ती है। जगह जगह 
कितने डाकू उत्पन्न हो गये हैं ! मैंने केवल पढ़ा था कि इसी 
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भारत की पुएय भूमि में ऐसे ऐसे चक्रवर्ती राजा हुये थे 
जिनके राज्य में गाय और सिंह एक ही तपोवन में विचरण 
किया करते थे | तव ब्राह्मणों का तेज ही ऐसा था कि उनकी 
हुँकारों से ही सब कुछ भस्म होजाया करता था । कलि के 
आजाने से क्या से क्या होगया । कैसी श्रधोगति होगई । तरह 
तरह के नास्तिक धर्म फेल गये और अनाचार का बोलबाला 
हो गया । अब तो शूद्र जगह-जगह सिर उठाने लगे। क्‍या 
होगया यह ? और आगे क्‍या होने वाला है। पाप की भी 
कोई सीमा होती है । यवनों के झ्राक्र मणा से तो पवित्र अ्व- 
तारों की भ्रूमि में केवल विनाश ही विनाश छागया है | इनके 
वर्वर अतिचारों की याद से ही रोम रोम जलने लगता है। 
तभी मेंने देखा वे कुछ फ़ुसफ़ुसा रहे थे । 

सामने वे बारह व्यक्ति थे, एक लाश थी श्ौर मैं भ्रकेला 
था। 

मैंने फिर कहा: कौन लोग हो ? 

'हम...हम कोरी हैं...” 

“शाक्त ?” मेंने धीरे से कहा । “तुमने ही इसे मारा है ? 
कौन है ये ?” मैंने अपना स्वर उठाकर पूछा । 

. वे कुछ नहीं बोले । 

मेंने फिर कहा: 'तो तुम इसे यहाँ चुपचाप खोदकर गाड़ 
देने आये हो । लुटेरे हो ? डाकू ।' 

पता नहीं शायद मेरे स्वर में घरुणा की तिक्तता उभर 
थ्राई थी कि एक बूढ़ा आगे श्राया । उस समय मेरे मुख पर 
चाँदनी पड़ रही थी। उसने अपने पुराने स्वर में कहा: 'हम 
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डाकू हैं ? और हमारे पास एक भी हथियार नहीं ? हमने 
हत्या की है और हम सब घायल हैं ? तुम कौन हो ?” 

विक्षोभ जैसे पुजीभूत हो चुका था और अ्रव धीरे से 
पिघलना शुरू हुआ था । 

मैने पूछा : 'तो फिर यह क्‍या है ?' . 

जाने दो यात्री !” बूढ़े ने कहा---'जाने दो । तुम सुनकर 
भी क्या करोगे ? यह कोई आज की कथा नहीं । और फिर 
तुम भी तो ब्राह्मण देवता ही जान पड़ते हो । पूछ कर भी 
क्या समभोगे ? वह ऐसे रुक गया जेसे न जाने क्‍या क्‍या 
कह देना चाहता था, किन्तु फिर भी कह नहीं रहा था, जेसे 
वह मन्त्रों से अवरुद्ध होगया सा कोई साँप था । 

मैंने अनुभव किया कि भेरा मन कहीं गीला गीला सा 
होगया था । मैंने कहा : सुनो ! भयानक रात है। चारों शोर 
हवा सनसना रही है।न हो तो, इधर आशो । हमारा 
यात्रियों का दल पड़ा है। उधर ही चलो ॥ 

मेरी बात सुनकर वे आपस में एक दूसरे की श्रोर देखने 
लगे | तब एक फूट फूट कर रोने लगा। उसको रोता देख 
सब विमृढ़ से होगये । 

मैंने कहा : क्‍या बात है ? 

बूढ़े ने कहा : “इसका भाई है ये । जब इसका वाप मरा 
था तब उसने इस बालक को इसी की गोद में छोड़कर कहा 
था : कपालि ! इसे अ्रपना पुत्र ही जानना । तव से उसने 
डोम्बि को अपना हो पुत्र समक कर पाला । आज डोम्वि भरी 
जवानी में मारा गया। अव इसे इस निर्जत वन में केसे 





पछ 
| 
छोड़ जायें हम ! इसे अगर वन पशुओ्रों नेखा लिया तो !! 

सचमुच मनुष्य के व्यर्थ के भय की बलिहारी ! भरे से 
भ उसे इतनी ममता होती है | अरे वह तो मिट्टी होगया। 
उसे कोई भी खाले अ्रव । उसका व्या है ? किन्तु यह में 
क्या सोच गया हूँ ? यह तो अनथे है ! मरने के बाद उसकी 
गति ही जब तक उचित नहीं होगी तव तक वह कर्मों का 
फलाफल भोगेगा कंसे ? वह तो प्रेत वनकर घूमता फिरेगा ? 

उस समय मुझे कुछ चक्कर सा आगया कितु कपालि का 
रुदन बड़ा करुणा था । ऐसा लगता था जैसे डोम्बि का प्रेत 
भूखा प्यासा वन में हहरता हुआ भटक रहा था और वार बार 
ग्राकर अपने पार्थिव शरीर पर मंडरा जाता था। 

“इसे जलाना होगा ।॥' मेंने बहुत ही संयत स्वर से कहा । 

कैसे ? कपालि ने कहा । और वह फिर रो पड़ा । 

में नहीं समझा । 

मैंने कहा: इतने बड़े वन में क्या लकड़ी नहीं मिलेगी ? 

भेरी बात सुनकर उस बूढ़े ने कहा: लेकिन'''फिर उजाला 
होगा भर वे देख लेंगे...वे देख लेंगे और फिर"'औझर फिर 
.«हम सबको हो मरना होगा'“तब'''तब'''हमें कौन जलायेगा 
.-पव ज्ो हमारी लाशों को सियार श्रौर गिद्ध ही खायेंगे''*** 

उस वीभत्स स्वीकृत को सुन कर मेरे रोंगटे खड़े होगये । 
जब मौत सिर पर मंडरा रही हो, तब मनुष्य कितना यथार्थे- 
वादी हो जाता है, उससे कुछ भी छिपा नहीं रहता। उस 
समय अपने स्वार्थ की अतिसीमा में बँधा हुआ मनुष्य भी 
अपने को भी उतनी ही दूरी से देखता है, जितनी से वह 
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किसी पराये को देखता है । मौत असल में परख ही नहीं 
करती, सिखाती भी है । में कहता हूँ कि अ्रगर दुनिया में 
मौत न हो तो इस झ्रादमी के घमंड का कोई श्रन्त ही नहीं 
मिले। ह 

कौन मारेगा तुम्हें ? मैंने पूछा । 

वेही ...वेही.... कपालि नहीं कह सका । फिर रोने 
लगा । यही आदमी अ्रभी अपने हाथों से पाले हुये लड़के-- 
अपने भाई के किसी के हाथों से निर्देयतापूर्वक मारे जाने पर 
रो रहा था। उसका रुदन तो विवशता थी क्योंकि उसकी हत्या 
का बदला न लेकर वह भाग आया था, परन्तु साथ में उसकी 
मिट्टी भी उठा लाया था। श्र अब वह उसे किनारे लगाना 
चाहता था, क्योंकि उसके संस्कार और विश्वास उसे ऐसा 
करने को विवश कर रहे थे | तथापि अ्रव उसे अपनी मौत 
का डर और भी बढ़ गया था। ञ्रब वह भाई की मौत से भी 
अधिक अपनी मौत के डर से रोरहा था । कहते हैं मरों को 
जीवितों से प्यार नहीं होता । लेकिन जीवन का कोई एक 
क्षण ऐसा भी श्राता है जब जीवित झोर मृत के बीच रेखा 
खींचना कठिन हो जाता है | ऐसे ही समय में मनुष्य अपने 
विवेक से भी परिचालित होता है, और अपने ममत्व से भी । 
किन अंतरालों में जाकर यह भावनाएं समवेत होकर अंत- 
रात्मा की निगुढ़ कुज्मटिका में विलीन हो जाती हैं, यह 
कोई नहीं बता सकता । अनन्त विस्फार सी इस व्यापक सत्ता 
को सदैव मैंने परमशिव का आनन्द माना है, और वेद के 
नर्घोष में ही मेरे अस्तित्व का स घर्ष अपनी सार्थकत--»णवता 
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आया है, किन्तु यहाँ मुझे लगने लगता है कि कहीं कोई ऐसी 
एक रेखा शेष है जो हमारे पथ को हठांत्‌ ही काट जाया 
करती है और सभवतः हम अपने ही अन्धविश्वासों के आसरे 
होकर अपने ही आद्शों के भोंकते कुत्तों प्ते बचने के लिये 
छिपते फिरते हैं । 

मैने कहा: कौन हैं वे लोग ? 

वृद्ध ने कहा: प्रश्ु...... 

आतंक फिर लरजने लगा | 

मैंने आइवासन देते हुए कहा: भोलानाथ सबका दुख दूर 
करते हैं । बताते क्‍यों नहीं । 

तव उसने वताया । 

वे कोरी हैं और नहीं जानते कि वे देवी के उपासक 
क्‍यों हैं ! संभवत: इसीलिए हैं जेसे भारत में कोई भी जाति 
सनातन से अपने अपने देवताओ्रों की उपासना करती चली 
आरा रही है | उत्तके पूर्वजों ने देवी के सामने रत्तजगा करके 
गीत गाये थे, वे भी गाते हैं । श्राज भी (गा रहे थे; किन्तु 
उनसे ब्राह्मण क्रुद्ध हैं, क्योंकि वे उनको वेद-विह्ठ षी मानते हैं, 
क्‍योंकि वे शाक्तों को गाँव में रहने की थआ्ाज्ञा नहीं देना चाहते । 
यह संघर्ष तीन पीढ़ियों से चला आरहा है । पता नहीं, वे कोरियों 
को शूद्र क्यों कहते हैं । कोरी कोई दुरा काम नहीं करते; वे 
कपड़ा कातते घुनते हैं। फिर भी उनका छुआ पानी गन्‍्दा 
हो जाता है । कोई नहों जानता कि यह भंगड़ा कब समाप्त 
होगा । आज वे पावी भरने के लिए अपने कुए पर गये। 
चमारों के पास कुआ नहीं है, क्योंकि उन्हें श्रधिकार नहीं, वे 
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उसी होज़ में से पानी ले जाते है जिसमें से बैलों को पानी 
पिलाया जाता है, लेकिन कोरियों ने श्रपना कुआ बना लिया 
है, और उसके बनाते समय छह कोरी जान से मारे गए थे । 
कपालि का पिता उसी में मारा गया था। झ्राज उसी कुए में 
किसी ठाकुर ने विष डाल दिया था, क्‍योंकि वह उन्हें गांव 
से भगाना चाहता था । सारे सवर्ण एक ओर थे । गाँव की 
सीमा पर बसे तेंली को पता चल गया था । वह नाथों का 
चेला मुसलमान जोगी है। उसको मार डाला उन्होंने औड़ 
श्रव वे हमें भी निकाल रहे हैं । उसी भगड़े में डोम्बि मारा 
गया है। इस नगछे की औरतें इधर उधर भ्राग़ ग्ई ॥ कुछ 
सहजयानी श्राये हैं बंग से, वे जाने क्‍या प्रचार करते फिर 
रहे हैं ! 

मैंने सुना । फिर कहा : आह रे धर्म ! सच्च ही कलियुग 
में तेरा चौथा चरण भी नष्ट ही हो जायेगा । क्‍यों तुम लोग 
मर्यादा का उल्लंघन करते हो । ईइवर ने तुम्हें कमानुसार 
जब किसी जाति विशेष में जन्म दिया है, तब ईष्या के कारण 
क्यों विद्रोह करते हो । स्वधर्म का पालन क्‍यों नहीं करते / 
किसलिए सारे नियमों को तोड कर अनाचार श्रौर श्रुनेतिक 
उच्छुखलता फेलाना चाहते हो । 

फिर मैंने कहा: दिल्‍ली के सुल्ताल ठो यहाँ से एक वाह 
स्वयं निकल चुके हैं न ? 

हां प्रभु !” वृद्ध ने कहा : किन्तु हमारा कोई अपराक्न 
नहीं है । हम तो गरीब लोग है । ब्राह्मणों से हमारा विरोध 
वहीं । हम तो अपने प्रजापालक ठाकुरों की ही शरण, 

| 
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सदा से अपना आश्रयस्थल समभते आ रहे हैं । हमारे राज- 
पूत्तों ने सुल्तान के कर वसूलने वालों को मार डाला था। 
जब खबर पहुँची तो सुल्तान ने फौज भेजी । हमारे कुछ 
कोरी जो बौद्ध थे वे सुल्तान की फौज में पहुँच गए श्रौर 
ठाकुरों के नाम बता आए । ठाकुर पकड़े गए 4 फिर भी 
सुल्ताल के लोगों ने हम गरीबों को खूब चुूसा । वे चले गए 
तो बचे हुए ठाकुरों ने हमसे बदला लिया । 

में निस्तव्ध खडा रहा । 

इसी समय मेरे कंघे पर किसी ने हाथ रखा । 

मुडकर देखता हूँ । मेरा सहजयानी साथी । 

उसने कहा : क्या कर रहे हो भाई ? खाना भी छोड 
आए । मैं कहें क्या हुआ ? ये लोग कौन हैं ? 

मेंने सारी वात बताई । 

सुनते ही वह तो घवरा गया। 

उसने कहा : हाय में तो मारा गया । श्रब यह लोग 
यदि जान जायेंगे तो हमें क्या छोड़ देंगे ? इनसे तो तु ही 
हमें बचा सकते हैं । 

वह भाग चला । 

में तो देखता ही रह गया । 

में जब सजग हुआ तो मुझे अपनी पड़ी । अब मैं क्‍या 
करू गा | हठात्‌ मुझे एक भय लगने लगा । यह लोग जो भेरे 
सामने हैं, में इनका ही क्या विश्वास करूँ, यदि आवेश में 
प्राकर इन्हीं ने मेरी हत्या करदी तो में अपनी रक्षा कैसे कर 
सक्ुगा। 
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सच कहता हूं प्रत्येक वस्तु के अंत को शाइवत मानने 
वाला मैं भी थर्रा गया | श्राज बहुत दिन बाद सोचता हूँ कि 
यह तो रह! है, संभवतः यह वस्तु के किसी भी रूप. की 
इकाई की भावना है। जिस प्रकार यह अपनी रक्षा करने की 
चेष्टा करती है, संभवत: उसी सिद्धान्त पर यायावर ब्रह्माएड 
भी अपने को बचाता है, क्योंकि में ब्रह्माएड का एक अंश हूँ, 
उससे अ्रलग करके नहीं देखा जा सकता । काठ जो इतनी 
कठिनाई - से कटता है, वह भी वस्तु का स्वरक्षा के लिए 
संघर्ष है और पत्थर जो बहुत ही कड़ा बन जाता है, वह 
उसका अपना प्रयत्न है | ह 

ग्रभी में यह सब निर्णाय भी नहीं कर पाया था कि वन 
में जलती मशालें चलती हुई दिखाई देने लगीं । उनको 
देखकर मुझे लगा कि वहाँ ब्रह्माराक्षतों का कोई निवास था, 
तभी वे उल्काएं जगमगा रहीं थीं । यह भी संभव हो कि वे 
कापालिक हों जो नरबलि दूढने निकले हों । में तो हतचेत- 
सा देखता रह गया । केवल इतती ही सतकंता मुभमें शेष 
थी कि वे कोरी क्‍या कर रहे हैं, यह देखता रहूँ । 

अरे बापरे !” एक ने कहा । वे हमें वन में हू ढने 
आ्रारहे हैं ।' 

बस सुनने की देर थी कि वारहों आदमी लाश को वहीं 
छोड़ कर, जिसको जिधर सूका, उधर ही भाग निकले । में 
अकेला रह गया, क्योंकि मेरा साथी एक शव ही था, जिसे 
लह ने भिगो दिया था, कितु वह न मेरी तरह हिलता डुलता 
था, न साँस ही लेता था । उसके लिये तो सब कुछ हो. अक़ा 
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था | उसे कोई भय नहीं था। वह मिट्टी हो चुका था । आज 
सोचता हूँ कि कया मिट्टी नहीं डरती ? इसका उत्तर में क्‍या 
दूंगा जो मिट्टो होकर भी अपने मिट्टीपन के ऊपर हावी बनने 
का दावा किया करता हूँ। किल्यु उत्त समय मुझे डर लगते 
लगा । 

ग्रव मश्ञालों की ज्योत्ति निकट आने लगी थी और साथ 
ही घोड़ों की टापें भी सुनाई देने लगी थीं | कोन होंगे ! 

डाकू ! 

केवल एक और वार दाब्द मेरे कानों में वजा डाकू !! 

उसके उपरान्त मुझे उस ओर से घोर कोलाहल सुनाई 
दिया, जिधर मेरे उड़ीसा के साथी का डेरा था । फिर वरबेर 
अट्टहास गूजा, फिर चोत्कार और फिर कोलाहल, मार 
मार": 

में न जाने क्‍यों स्तंभित सा वहीं खड़ा “रहा । अंगचेष्टाएँ 
कहीं चली गई थीं। 

जब वह कोलाहल हाहाकार में वदल रहा था, एक बहुत 
ही तीखी आवाज़ सुनाई दी''बचाओो “बचाओ... 

विजली सी कोंव गई मेरे सामने । यह तो मेरे उड़िया 

सहयात्री की युवती पुत्री का स्वर था। न जाने कैसे में उधर 

ही भाग चला जिधर से स्वर आया था..... 

अंधेरा यहाँ बहुत घना था । 

घूम फिर कर भी मुझे कुछ नहीं मिला । 

उस समय में विक्ष॒व्ध सा हो उठा था। 

में फिर वृक्षों की ओट में मशालों के उजाले की ओर 
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चलने लगा । वहाँ आकर देखा कि घोड़ों पर तुक॑ थे और 
चारों श्रोर विनाश और शवों का श्रखएड ताणडव था।. 

एक व्यक्ति ने तुर्की में कुछ कहा । 

में नहीं समझा । 

तभी तीन तु जो लंबे चौड़े थे, एक तुर्क का शव 
उठा लाये । 

तुके ने फिर पूछा । 

एक ने पीछे मुड़ कर कुछ कहा । * 

तीन तुके फिर बढ़े । उन्‍होंने उसी युवती पुत्री को पकड़ 
रखा था। एक ने उसके हाथ से रक्त से भीगी हुई कटार 
छीन कर सर्दार को दिखाई और मृत व्यक्ति की श्रोर इशारा 
किया । में समझ गया अवश्य इसी वीर स्त्री ने इसकी हत्या 
की है । सर्दार ने फिर कुछ कहा । 

तब दो आगे बढ़े। स्त्री के वस्त्र कुछ फट गये थे । अनेकों 
शवों में वही जीवित खड़ी थी और में पेड़ों की झ्राड में अँधेरे 
में छिपा हुआ सब देख रहा था । तुर्को की तलवारें रक्त से 
भींगी हुई मशालों के प्रकाश में चमक रही थीं | वे सिर पर 
लोहे के शिरस्त्राण पहने हुए थे। उनकी चाल में अकड़ थी 4 
वे बड़े गर्वीले थे । स्त्री के वाल बिखर गये थे श्रोर श्रांखों में 
एक बड़ा श्रजीब सा जंगली आनन्द था। उसकी पुतलियां 
उसके सफेद कोयों के वीचों-बीच दिखाई दे रही थीं । 

मैंने देखा एक तुर्क ने श्रागे बढ़ कर स्‍त्री के वक्ष का वस्त्र 
फाड़ डाला और एक भयानक चीत्कार गूंज उठा । उसने 
स्‍त्री के दोनों स्तन काट दिये। रक्त के पताले वह निकले । 
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स्त्री मूछित होकर गिर पड़ी । एक बवेर श्र ट्टहास प्रतिध्वनित 
हुआ । 

सर्दार सुड़ा | 

उसने फिर कुछ कहा । 

तब त्तीन चार तुर्क लूट का सामान ला ला कर उसके 
सामने धरने लगे । बेल, गाड़ी और और...... 

में देखता रहा । 

कुछ देर बाद वे सव चले गये । उनके घोड़ों की टापों 
की आ्रावाज़ को जब अंधेरे की जीभ ने निगलकर श्राकाश 
और पृथ्वी जैसे अपने होठों को चाट लिया, में वाहर आया । 
अ्रव चाँद डूब चला था । केवल शव पड़े थे। सच कहता हूँ, 
मेंने किसी को नहीं छुम्रा । मेरे कानों में अपने सहयात्री के 
अन्तिम शब्द गज रहे थे : इनसे तो तुके ही हमें बचायेंगे ! 

योंही तो वचाया था उन्हें तुर्को ने ! 

अपने धर्म के लिये कसे सारा भारत वलिदान हो रहा 
था, मेंने देखा | श्रागे पाँव रखा । कुछ चिपकना सा पावों 
में लगा । पाँव पीछे खींच लिया । देखा। स्त्री का कटा हुआ 
स्तन-मांस था । यही था न वह माँस-पिणड जिसमें से ममता 
दूध वनकर उतरती ! वह तो घरती पर पड़ा था ! वह तो 
अ्रव गीदड़ का भोजन बनेगा । 

तभी पीछे की ओर एक सुरसुराहट सी सुनाई दी । मुड़ 
कर देखा--वह कोई सियार ही था। फिर वह मुह ऊपर 
करके चिल्लाया । और तब वन में हुँश्ा, हुँआ की आवाजे' 
उठने लगीं । दूसरों के बने बनाये शरीर को खाने वाले एक 
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पथ्चु ने अपने जैसे अन्य पशुओं को निमन्त्रण दिया था, और 
उसे उन मित्रों नेःप्रत्युत्तर भी दिया था, जो साथ ही खाने 
को लपलपा रहे थे | कसी संघशक्ति थी ! तो यह बबेरों में 
होती ही है ! श्रौर किनमें नहीं होती ? जो झुर्दे हो चुकते 
हैं । यह शव पड़ा है, श्रगर इसकीं आँतें निकाल कर एक 
सियार धीरे-धीरे चबा कर खायेगा, तब भी बगल में पड़ा वह 
शव कुछ नहीं कहेगा, जिसकी कि एक आँख में चोंच डालकर 
अभी श्रभी कोई गिद्ध पुतली कुतर कुतर कर खा चुका होगा । 

आज बहुत दिनों बाद सोचता हूँ कि मुझे भय क्‍यों नहीं: 
हुआ । उस समय हठात्‌ मुझे एक ही बात याद झाई थी कि 
क्या एक दिन इसी प्रंकार रानी पश्मिती के जोहर की भस्म 
देख कर भी उसका राजपुरोहित मेरी ही भांति देखते हुए 

खड़ा नहीं रह गया होगा । 

॒ तब मैंने सोचा ! शूद्र को ब्राह्मण मारता है, बौद्ध अपना 
. राज्य चाहता है। वह तु को ब्राह्मण के विरुद्ध बुलाता है । 
और ब्राह्मण स्वदेश के इन शत्रुओं से भी लड़ता है । ओर. 
विदेशी लुटेरों से भी । और इस सबका परिणाम क्या होता 
है। सब पिसते हैं, तुक॑ जीतते हैं । कहते हैं पहले समय में 
पृथ्वीराज चौहान ने युद्ध किया था कितु उसे भी विश्वास- 
घातियों ने हरवा दिया । राजा गएड भी विश्वासघात के 
कारण ही सोमनाथ के लुटेरे गजनवी के हाथों मारा गया 
था। झुके आइचर्य हुआ । और उस समय उस मुर्दों से ढेंकी 
धरती, उस लुटी हुई धरती, उस धरती जिस पर एक यवती 
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स्‍त्री के स्तन-प्रदेश से निकल निकल कर भ्रभी तक रक्त रिस 
रहा था, मुझे न जाने क्यों एक विचित्र सी भावना हुई। यह 
क्या थी में नहीं जानता ! निश्चय ही वह एकमात्र प्रतिहिसा 
की भावना नहीं थी । निश्चय ही वह लुटेरों के प्रति जुग्रुप्सा 
नहीं थी । वह भी तो एक वात हो सकती थी--वह केवल 
आत्मघृणा थी श्रौर उसके मल में विवशता नहीं थी, श्रज्ञाच 
के प्रति विक्षोभ था । 

और तव शवों के बीच में खड़े होकर, संसार को सदेव 
अ्रसार कह कर द्वुरा कहने वाले मैंने, पहली वार यह अनुभव 
किया कि जीवन को बचाना चाहिये । परमार्थ में मैं स्वयं उस 
समय भी इस विचार पर सम्भवत: हँस दिया था । जीवन ! 
कसा जीवन ! यह रहा जीवन का श्रन्‍्त । घूलि में पड़ा है । 
कितनी आशंका थी यहाँ इन लोगों को ! और क्‍या जानते 
थे कि यह सव इतना पास है ? मुझे महाभारत की यरुधिष्ठिर- 
यंक्ष सम्बाद की बात याद आई--कि संसार में सबसे बड़ा 
आ्राश्चर्य यही है कि प्राणी नित्य प्राणी को मरते देंखता है, 
फिर भी वह यह नहीं सोचता कि उसे भी मरना है। 

हाँ, हाँ, मुके भी मरना है। कितु मत ने कहा था कि 
मरना जितना वड़ा सत्य है, उतना ही वड़ा सत्य जीना भी 
तो है। क्यों मान लिया जाये कि मृत्यु की अवधि जीवन की 
अपेक्षा बड़ी है । 

उस समय मैं कितना दार्शनिक होगया था ! क्‍यों ? 
क्योंकि न तो मेरा कोई स्वजन मरा था, न झुभमें इतनी शक्ति 
ही थी कि किसी का बदला ले सक्कू । इसलिये मुझे अपनी 
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वेदना को छिपाने और शथ्रात्मरक्षा करने के लिये इस दशेन की - 
आ्रावश्यकता थी और सम्भवतः इसीलिये वह्‌ प्रकट भी हुई 
थी। किन्तु में आज भी उसे श्रेयस्कर मानता हूँ । जो विनाश 
में अपना तक नहीं खोता, और विनाश को एक आकर निकल 
जाने वाली विपत्तिमात्र समझता है, जीवन को उससे भी 
ऊंचा समभता है, वही तो मनुष्य है | व्यक्ति की सत्ता की 
अवधि छोटी ही होती है । जिसका सत््य उस अवधि को ही 
सत्यमात्र नहीं मानता, वह क्या कभी मर सकता है । अलौ- 
किक की वासना, ऐहिक के त्याग से भी तो ऊंची है। परोक्ष 
की आशा, प्रत्यक्ष की प्राप्ति से कहीं अ्रधिक उदात्त है। 
चमड़े से मेंढ़े हुए माँस में ही जब मनुष्य श्रपनी सत्ता को 
समाप्त नहीं मानता, तब उसका तेजस ही उप्तका रक्षक बन 
'जाता है । 
झ्और तब मुझे लगा मैं हारा नहीं था। कहते हैं अनेक 
बार तुर्कों ने आक्रमण किये और इस भारत को नष्ट कर देवा 
चाहा किन्तु यह नष्ट नहीं हुआ । तो क्यों श्राखिर ! मैं ञ्रभी 
' तक इस सबके मूल में यही मानता हूँ कि हमारा परमेश्वर 
सदैव ही एक बहुत बड़ा परमेश्वर रहा है, जो तुर्कों के पर- 
मेश्वर से बड़ा है और मनुष्य के रूप में हम कितने भी छोटे 
क्‍यों न हों, व्यवहार में हम कितने भी दुर्वल क्यों न रहे हों, 
किन्तु हम न छोटे हैं, न दुर्बल, क्योंकि हमारा परमेश्वर तो बड़ा 
झौर सबल रहा है। मनुष्य संसार में अपनी आस्था के अनु- 
सार ही होता है । हमारी भ्रास्था हमारे जीवन के यथार्थ से 
भी बंड़ी है । हमारी आस्था समस्त सृष्टि से मानव हृदय के 
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तादात्म्य का वि है और वह मनुष्य के रक्त मांस में सीमित 
नहीं रहती, वह पीढ़ी दर पीढ़ी चेतना में ज्योति बनकर 
उतरती है । इसलिये लौकिक-कर्दंम पर ही हमारां विश्वास- 
कमल खिल रहा है। यह सव ऊच नीच, क्षुद्रता महानता, 
घृणा और प्रेम, दरिद्र धनी का भेद, यह सब हमारे अविवेक 
हैं, जिन्हें संसार के क्षेत्र में प्रयोगात्मक माना गया है, जिनमें 
देहिक सुखदुख हैं, कितु इनसे अधिक शक्तिशाली यह शआ्रास्था 
है, जिसका मूल केवल मानवीयता है और जो प्रयोग के परे 
हैं, क्योंकि वहाँ मानव की पराजय कभी कुरठा में श्रपनी इति 
नहीं करती, वह वहाँ व्यापक अनुभूतियों का छूजन करती है 
श्र अ्रपनी सारी अपूर्णाता को अपने अस्तित्व की क्षुद्रता की 
अभावात्मक स्वींकृति में श्रपने लिये एक बंधन के रूप में खड़ा 
नहीं करती, वरच्‌ सहृदयत्ता का आश्रय लेकर प्रारंभ रृष्टि से 
अंत प्रलय तक व्यापक रूप में अपने को ही एक महान के 
रूप में प्रस्तुत करती है ! 

निस्तव्घता और घनी होगई थी । भ्रव कराहें नहीं थीं, 
अ्रव सियारों के लाशों को फफेड़ने का शब्द सुनाई देता था 
भौर कुछ नहीं । 

तब में चल पड़ा । पता नहीं कितती दूर चला, कितनी 
वार कांटे लगे, कितु में विनाश में से वचा था और भपाटवी 
में चल रहा था कुछ दूर और चलने पर मुझे एक हल्की 
सी गीत की आवाज़ सुनाई दी । में चकित रह गया । घीरे- 
धीरे झागे बढ़ते हुए मुझे शब्द स्पष्ट सुनाई देने लगे और 
ज्यों ज्यों वे मुझे सुनाई देते गये मेरी श्रात्मा का अंधकार एक 
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प्रतीन्द्रिय आलोक. से भरता चला गया । 
कोई मीठे स्वर से गारहा था : 
तातल संकतः वारि-विंदु सम 
सुत-मित- रमनि- समाज...... 
तोहे विसारि मन ताहे समरपिनु 
श्रब॒ मकु हब कोत काज 
तोहे विसारि मन...... 
क्या सुन रहा था में ? 
जिस प्रकार तप्त बालू पर जल की बूद पड़ते ही विलीन 
हो जाती है, उसी प्रकार इस ससोर में पुत्र मित्र और स्त्री 
हैं, तुके भूलकर मैंने अपने को इनके हाथों में समर्पित कर 
दिया है...अब मुभसे क्‍या कार्य हो सकेगा ? 
वही बात ! ससार के स्वार्थ ही सब कुछ नहीं हैं। इनके 
परे एक व्यापक सत्य की आवश्यकता है, क्योंकि इनमें अपने 
मैं का श्रन्त नहीं होता । 
गायक के स्वर में नई चेतना आई : 
माधव ! हम परिनाम निरासा"** 
तुहँ जगतारन दीन दयामय 
... अतय तोहर विसवासा*** 
माधव ! हम परि' 
हे मांधव मुझे तो इस सबसे परिणाम में निराशा ही 
हुई । इससे लोके का क्‍या कल्यांण हुआ्ना ? कुछ नहीं । तू तो 
जग को तारने वाला है, दीन के ऊपर दया करने वाला, तू तो 
श्रात्तों का सम्बल है! इस अ्ररक्षित काल में और कोन है" 


२२ ] 
ग्रत: एक तेरा ही विश्वास है” वह कौन है" वह माधव 


अहं की वेदना से ऊपर यह कैसा उजागर विश्वास है ? 
गायक ने फिर गाया: 


ग्राध जनम हम नींद गमायचु 

जरा सिसु कत दिन गेला 
निधुवन रमनि-रभस रंग मातनु 

तोहे भजव कोन बेला" 
आध जनम हम ४* 


सचमुच ! आधा जीवन तो मेंने नींद में गंवा दिया, 
भ्रौर वाकी बुढ़ापे, वचपन में निकल गया । जो सबसे श्रेष्ठ 
समय था तब में रमणियों के साथ मधुवन में क्रीड़ा-रत 
रहा'तुके में भजता भी तो कब 


क्या लाभ हुआ यों अकारथ जीवन बिताते हुए | एक से 
दूसरे को प्रीत कराने वाली शक्ति का तो मेंने विचार ही नहीं 
किया*'अपने सुख में डूबा रहा'मुझे मेरा ही शअ्रज्ञान घेरे 
रहा'"में जानता हूँ कि यह देह सदेव नहीं रहेगी । किन्तु में 
उसको ही शाइवत समभ बेठा''“आज मुझे लगने लगा है कि 
जो खेल मेंने खेला वह मेरे एक ही दाँव पर मुझे हार देकर 
जाने वाला है” 

झ्ौर गायक का स्वर श्रव और निकट झा गया है--- 

कत चतुरानन मरि मरि जाओत 
.. न तुश्र आदि अ्रवसाना 
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किक अजित, 


तोहे जगम पुनि तोहे समाओओत 
सागर लहर समाना 

. कत चतुरानन''''"' 

और देखो न ? कितने ब्रह्मा मर मर के नष्ट हो जाते 
हैं, किन्तु तेरा आदि और अवसान नहीं मिलता । अभी में 
मुर्दों से ढँकी हुई पृथ्वी पर से आा रहा हैं । तो यहीं अन्त 
नहीं है ? भ्रभी जो युद्ध हुआ वह अन्त नहीं है । तीन सौ 
बरसों से जो विनाश हो रहा है वह भी कुछ नहीं है? नहीं है, 
नहीं है । यह तो एक ब्रह्मा का युग है | युग नहीं पल । पल 
नहीं, पल से भी छोटा । ब्रह्मा ! सृष्टि करता है । वह रचता 
है । वही एक दिन सबका प्रारम्भ करता हैं, और वह भी 
अन्त में नष्ट हो जाता है, वह नहीं रहता'''नहीं रहता''' 
उसकी विशाल सत्ता भी अल्प है । उससे भी वड़ा समय है, 
समय से बड़ा कौन है''बह जो दोीनबन्धु है''माधव है" 
जगतारन है'''पानी के बुलबुले की तरह ब्रह्मा आते हैं विनष्ट 
: हो ज़ाते हैं*पच पच कर हार जाते हैं, किन्तु अन्त नहीं 
पाते तो मनुष्य. इतने बड़े सत्य का अनुभव कर सकता है 
कि स्वयं उसका विधाता, एक विधाता नहीं, अनेक अनेक 
विधाता भी, उसके सत्य-की वास्तविकता को नहीं जान सकते 
“उसके न आंदि को जानते हैं-**न उसके श्रन्त को ही पहेँ- 
चानते हैं ''यह तो सागर है, यह तो सागर की लहर है'** 
लहर सागर से उठती है, उसी में विलीन हो जाती है*** 
जिसमें से जन्म लेती है, उसमें उसका अवसान हो जाता है 
"तो हम हारे नहीं हैं'''वह तो. लहरें हैं आती है"'जाती हैं 
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"अक्षय शक्ति का अमर स्रोत है यह'** 
में विभोर होने लगा । गायक का स्वर तब,और भी 
स्पष्ट सुनाई दिया-- 
भनइ विद्यापति सेष सयन मय 
तुआ विन गति नहिं आरा 
आ्रादि अनादिक नाथ कहा श्रोहि श्रव 
तारन भार तोहारा"'"'*** 
तारन भार तोहारा""“*** 


विद्यापति कहता है कि है शेषशार्य ! तेरे बिना मेरी 
गति श्र नहीं है, तू श्रादि अनादिक नाथ कहाता है तो मुझे 
तारने का भार फिर तुकभ पर ही हो 

में रुक गया । देखा एक मशाल जल रही थी । एक वृद्ध 
पास वेंठा गा रहा था । सिर के बाल लंबे और सफ़ेद थे; 
दाढ़ी मूछें सफ़ेद थीं। छोटा सा आदमी था। पास में कई 
लोग थे““स्त्री भी”पुरुप भी''* पूरा यात्री दल था“ 
बेल 'गाड़ी'''कुछ घोड़े*“भ्रौर सब सो रहे थे'“वही गा रहा 
था'''निद्व न्द्व *'इसे प्राणों का भय नहीं***: 

में उसके पास जाकर वठ गया । मुभे इस प्रकार बैठते 
हुए लगा में माधव के पास श्रा गया हैँ । इस समय मुस्े 
रुलाई सी आने लगी । श्रव जव कि संवेदना को « प्रगट होने 
का श्रवसर मिला, मुझे अपने को कातर बना देने में एक 
श्रात्मिक सुख मिलने लगा'''में श्रपने को दुखी कह कर दूसरों 
की सहानुभूति पाकर मनुप्यत्व के उदात्त रूप को जैसे देखकर 


[२५ 
लोकान्तकारिणी करुणा की महत्ता का अनुभव करने का 
इच्छुक हो उठा था 

'रोश्रो नहीं वृद्ध ते गीत समाप्त करके कहा क्यो 
रोते हो ? छि: छि:, कृष्ण के लोक में कैसे रुदंत ? चारों 
झोर आनन्द ही तो है ?” ५ 

क्षण भर अवाक रह कर मेंने उसकी ओर देखों। 

फिर कहा : आनन्द ! कहाँ है आनन्द ( चासें श्री 
हाहांकार मच रहा है'''चारों ओर विताश ही रहो है'* 
मुसलमान लूट रहे हैं "बौद्ध छल कर रहे हैं ् 

नहीं, माधव !' वृद्ध ने कहा: मुसलमान कहाँ लुंटते हैं 
. दृष्णा लूटती है, अहंकार लूटता है, बौद्ध छुल कहाँ करते हैं 
स्वार्थ करता है***विष्णु ने तो स्वयं बुद्ध का अवतार ग्रहराों 
किया था 
वृद्ध ने गाया*** 

केशव धृत बुद्ध शरीर" आह 

में उसे देखता रह गया । एक हें 
मैंने गला साफ करके कहा :.वहाँ, वहाँ लाशें . कटी पड़ी 
. हैं।''तुर्कों- ने स्त्री के स्तन काट दिये. 2 » 
मैं विक्षोभ से व्याकुल हो गयी, कुछ कहे नहीं सकी । 
वृद्ध ने कहा: माँ नें धर्रती की रक्त से भिंगीयीं हैं ? एक 
दिंन पुतना नामक संत्री ते वि लेप करके भीधँव के मुख में 
दिया था नें ? आज उसका प्रीय॑श्चित्त हो गया; आज उर्स 
पीरपकां सी परिष्कार हो गंया भैया 

में कुछ नहीं कह सका । (7 





््य 
ड 
ट्री 


ह 4७ 
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हवा श्रव ठंडी चलने लगी थी । दूर कही' वन के सुगंधित 
फूलों पर से भूूमती वायु श्रपने साथ सुरभि उड़ाए लिए चली 
भरा रही थी। मुझे भूख लग रही थी । कहते हैं न लोग कि 
गांधारी को श्रपने सी वेटो की लाशों के बीच खड़ी होकर 
भूख लगी थी सो उसने पुत्रों के शवों के!ढेर पर खड़े होकर 
पेड़ में लटका आम तोड़ने की चेष्ठा करते में हाथ नीचे रह 
जाने पर कहा था कि एक मुर्दा यानी एक वेढा श्रीर होता 
तो में इस फल तक पहुँच गई होती, वैसे ही मुझे भी भूख 
लगी । देह पूजा का लोलुप आसुर मेरे भीतर जाग उठा । 

परन्तु में न जाने क्‍यों इतना थक गया था, इतना निर्जीब 
हो गया था मैं कि कुछ भी न कहने का मन होता था, न 
करने का । मानों मैं प्रलय के वाद बचा हुआ एक निरीह 
कीड़ा था, जो श्रव भी चुपचाप पड़ा हुआ ईश्वर को अपने 
जीवित रह जाने के लिए धन्यवाद दे रहा था । 

किन्तु क्या था मेरे जीवन का मोल । वृद्ध श्रव भी 
कभी कभी कोई पंक्ति गा उठता था और सब भ्रूल सा जाता 
था। 

में नही जानता कब में वही पड़ा हुआ सो गया और 
भयानक स्वप्नों को देख देख कर डरता रहा । 

जव मेरी आँख खुली तब मैंने देखा सब लोग जाग उठे 
थे। वे लोग समवेत स्वर से गा रहे थे । यह क्या ? यह लोग 
भयभीत नही हैं ? इन्हें न तुर्कों का डर है, न किसी का ! 

मैं उठ कर बेठ गया । गीत बड़ा लुभाना था । मैं सुनता 
रहा--वे गाते रहें--- 
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हे माधव [ में श्रत्यन्त विनीत वारम्बार तुम्हारे सामने 
प्रार्थता करता हूं और विनती करता हूँ कि तुम मुझे अपने 
चरणों से अलग न कर देना । 

है माधव ! मैं तुलसीदल और तिल चामरी से पूजन कर 
के अपनी देह तुम पर समर्पित करता हूँ, तुम मुझे कही 
अपने चरणों से पृथक न कर देना । 

हैं माधव ! यदि तुम मेरे पाप पुरयों के छेखे का ध्यान 
करोगे तब तो तुमको झुभमें करोड़ों दोष और. छिद्र दिखाई 
देंगे और गुणों का-तो आभास तक भी नही मिलेगा । 

है माधव ! तुम तो जगन्नाथ कहाते हो और जगत के 
परे तो शून्य ही शून्य है 

हे माधव ! यदि अपने कमनुसार घुभे अगले जन्म में 
भी मनुष्य शरीर प्राप्त हो या में पञ्च पक्षी होकर जनम लू 
या मुझे कीट पतंगों की ही योनि ग्रहण करनी पड़े या अपने 
कर्म वियाक से मुझे वारम्बार जन्म लेना पड़े““तव भी मेरी 
यही एक प्रा्थेना है कि तुम मुझे ऐसा वरदान दो, ऐसा 
वरदान दो कि मेरी मति सदंव ही तुम्हारे चरणों 
में ही लीन रहे भौर तुम्हारी ओर ही मेरा ध्यान बचा रहे ! 

श्रपते कमंफल से अत्यन्त कातर और भयभीत कवि 
_विद्यापति कहता है कि हे माधव ! कृपा करके मुझे इस भव- 


“सागर से पार करदो । 
.. हे दीनबन्घु ! चरण कमलों का श्राश्रय लेकर मैं इस 
भवसागर को तरण कर जाना चाहता हूं । 

गीत चलता रहा और काम होते रहे, मानों 





श्प हा 
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लिए जीवन नही था, जीवन के लिये गीत था 

अ्व मेंने पहचाना । यह तो गोराह्न महाप्रभ्ु चेतन्य के 
शिष्य थे और वृन्दावन जा रहे थे । 

गीत की अन्तिम हिलोर श्रव भी वायु में काँप रही 
थी न 

सिर मुंडाये वृद्धाएं, और तरुणियाँ, तरुण श्रौर वृद्ध, 
बालक और वालिकाए"''सव जैसे एक गीत ही तो थे वे*** 

गपनी कथा को संक्षिप्त करके कहूँ कि में भी उनके साथ 
चल पडा । 

वृद्ध वेष्णव ने मुभसे कहा : वत्स ! उठो । निराश 
हो । मधुसूदन कभी रोते हुए भक्तों को नहीं चाहते । आशो 





कै शताब्दियों से जो वृन्दा नाम से विख्यात एक वन पड़ा 
था, वहाँ जाकर गौराज्भ महाप्रभ्ु ने कृष्ण की वाललीला के 
स्मारक के रूप में एक नगर वसाया था, जो अब वन्दावन 
कहलाने लगा था। वह कोटि कोटि गौरांग शिष्यों का एक 
पुएयतीर्थ था | ॥ 
। 5 श्रौर तब मस्त होकर वे कीर्तन करने लगे'* *** 
हे राधे गोविंद 
का हरि बोल'““हरि बोल ** 
अनन्त विस्मय में डूबा रह गया में, कि वे सव विभोर 
होकर नाचते गाते चले जा रहे थे श्लीर जब वे एक ग्राम में 
से निकले, घोड़ों पर सवार तुर्को ने उन्हें रोक दिया | किन्‍्त 


#* है: छुतता कौन था ! वे तो नाच रहे थे, गा रहे थे । 


3 मर जल हल लक 8. 
तुर्कों के स्वर गरजने लगे, उन्होंने एक कीत्तेनिया को पकड़ 
कर खींच लिया'''परन्तु वह गाता ही रहा'''त॒र्कों की नमाज़ 
में व्याघात पड़ा था'''अत: वे इस कुफ़़ को रोकने झ्ाये थे 
उन्ही की प्रजा और यह हिम्मत**'किन्त्‌ वे नहीं रुके 
उन्होंने पकड़े हुए व्यक्ति को मार डाला””किन्तु वाकी गाते 
रहे, चलते रहे-**धीर-पग रखते, नाचत ““'जैसे कुछ नही 
हुआ*““निद्व न्द्व *'निर्भीक 

मेंने हिन्दुओं की भीड़ को चुपचाप उस श्रत्याचार को 
देखते हुए पाया और में न जाने कैसे चिल्ला उठा : कायर ! 
घिक्कार है तुम्हें | 

जिस व्यक्ति को तुर्कों ने मारा था, वह एक शूद्र था 
अपराजित था वह 

अ्रचानक ही भीड़ हिल उठी और तब मेंने तुर्कों को 
भागते देखा''' 

मधुसूदत'''जतार्दन'  'वासुदेव जाग गए थे*** 

किन्तु कीतेनिया फिर भी गा रहे थे'''भूम रहे थे'''नाच 
रहे थे "वे न जाने किस अतीन्द्रिय तन्‍्मयता में डूबे हुए थे, 
उनके लिए रूप और कुरूप के क्ष्‌द्र बंधन नहीं थे, न घनी 
दरिद्र के कुटिल भेद ही जीवित थे, वे तो इन सबके पार 


राघे योविद राधे "* 
राधे गोविंद हरि 
और फिर हरि बोल'** 
धीरे धीरे सारी भीड़ गाने लगी । मेंने भय के कुहरजाल 
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को फटते देखा'** । 





इस भीड़ में सब जातियाँ थीं''“नीच भी'''ऊँच भी'** 
किन्तु यहाँ सब निर्भय थे*"* 

निर्भीक थे सब" 

निट्ठ न्द्व से लग रहे थे वे*** ह 
घुटे हुए गलों से सुरीला किन्तु प्रचएंड शब्द निकल रहा 


था 


श्रपराजित संस्क्ृति पुकार रही थी""* 
कोई भी दमन इसे कुचल नहीं सकता था""* 
और तव मैं भी गाने लगा''' 
राघे गोविद राधे 
राधे गोविन्द हरि" 
झौर फिर हरि बोल” 
हरि बोल*** 
फंलता स्वर, लरजती मिठास, भ्रूमती तन्‍्मयता, और 


भ्रपराजेय निर्मीक चेतना । वही म्ंकार, वही आरोह, वही 
अ्वरोह**'और तब एक वंशी निनाद'''*अन्तरात्माओं के 
मोतियों को वींब सा जाता हुम्ना डोरा था वह, रोम रोम में 
भीत्तर भीतर जो रम गया'''* 


भीड़ गाती रही और फिर मुझे याद नहीं रहा कि कब 


तक हम गाते रहें*“कितनी देर तक वह निर्भीक एकता का 
स्वर भारतश्वूमि पर गूजता रहा'"* 


वह वैप्णव स्वर थादूंसरों की वेदना को जानने वाला, 


ज्ञान की सारी सीढ़ियों के परे भक्ति का*** 
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राधे गोविंद राधे" 
राधे गोविन्द हरि 
झौर फिर*** ह 
हरि बोल" 
महाप्रभ्ु गौरांग के शिष्यों में मुसलमान भी थे और भक्ति 
के क्षेत्र में हिन्दू मुसलमान का प्रश्न ही नहीं था । ईइ्वर 
सबके लिये एक था। हिन्दू हो या मुसलमान, सबके लिये. 
परमात्मा एक था। सब मनुष्य तो एक से थे ।. किन्तु यह 
“'हरिबोल' दरिद्रों का सहायक था, नींच जातियों का उद्धारक 
था, ब्राह्मणों की अहम्मन्यता को प्रेम का पाठ था, यह तो 
इस्लाम की आड़ में पलने वाली अरबी और ईरानी संस्कृति 
को भारतीय संस्कृति की मानवीयता की चुनौती थी, मानों 
भारत की श्रात्मा अपने ऊपर से विदेशी जूए को उठाकर फेंक 
देना चाहती थी । और मैंने गाँव गाँव में उस विद्रोही स्वर 
को फैलते देखा । बंगवासियों की एकांतिक असहिष्णु अहम्म- 
न्‍्यता इस एक स्वर से खण्डित होती चली जारही थी। मुझे 
जीवन का एक नया स्वप्न दिखाई दे रहा था । 

ह ग्राम ग्राम में किसान मिलते जिन्हें तुक्कों के जज़िया- 
(कर) ने कुचल रखा था। जज़िया इस्लाम की श्राड़ में 
विदेशी शासकों द्वारा भारतीय मेहनतकश को लूटने का 
साधन था । भारतीय दस्तकारी कुचली पड़ी थी । ठौर ठौर 
पर जो पीर, रुवाजा और काज़ी धर्म की आड़ में अहंकार 
करके राजनैतिक दल बसाये थे, वे सब इस “'हरिबोल” से 
चिंता में पड़ गये थे । और मैंने पथ में महाराष्ट्र के नामदेव 
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के शिष्यों की भक्ति देखी | सारा भारत इस भीषण शअत्या- 
चार के प्रवाह के बाद भी मुझे तो श्रपराजित दिखाई पड़ा । 
राधे गोविंद हरि 
राधे गोविंद राधे 
और... 
हरिवोल... 
आत्मा का जागरण... 
मानों शेप-शैय्या से श्रांगधा की युगान्तर व्यापिनी निद्रा 
का त्याग... 
ओर तव घंटियाँ बजने लगीं, और ज्यों ज्यों हम तुर्कों के 
गढ़ गंगा-यमुना प्रदेश में पहुंचने लगे, मेंने देखा कि वहाँ कें 
शुद्र बंग और मगध के वीद्धों की भाँति इस्लाम ग्रहरां ' नहीं 
कर रहे थे, श्र साथ ही ब्राह्मणों को कट्ट रता का भी 
विरोध कर रहे थे, कितु अपनी भारतीयता को ही सर्वोपरि 
मान रहे थे, वहाँ यह घंटियाँ वजती रहीं श्र फिर घन्टों का 
गेंमीर विनाद गू जने लगा...और जो हमने वृन्दावन में प्रवेश 
किया मेरा मन तपस्पूतत सां होंगया । 
: वृद्ध ने-कंहां : आरागया वृन्दावन वृन्दावन : 
“जय गोपाल । 
जय मावव | 
हरे मुरारै, मंघुकटभारे 
नन्द क नैन्दन कंदम्ब' क॑ तरु तर 
घिरे धिरे मुरलि बंजारन 
समय संकेत--निकेतन वइसल 
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बेरि बेरि बोलि पठाव... 
सामरि तोरा लागि, 
अ्रनखन विकल घुरारि 
जम्ुना क तिर उपवन उदवेगले 
.. फिरि फिरि ततहि चिहारि 
गोरस बेचए श्रबइत जाइत 
जति जनि पुछ बनमारि 
तोहि मतिमान, सुमति, मघुसूदन 
वचन सुनहि किछु मोरा 
भनइ विद्यापति सुन बरजीवति 
बन्दह ननन्‍्द किसोरा'' 8 
मैं भूम रहा हूँ... 

नाम समेतम्‌ कृत संकेतस 

वादयते मृद॒वेण॒ुस्‌ ु 

_& है राधे ! नन्‍्दनन्दन श्रीकृष्ण कदम्ब के वृक्ष के नीचे 


बेठे धीरे धीरे मुरली बजा रहे हैं । 


है राधे । संकेत स्थान में बेठे मिलने का समय हुआ जाव 
कर कृष्ण मुरली के स्वरों में तुम्हें पुकार रहे हैं... 
हे राधे ! है श्यामा ! तुम्हारे कारण घमुरारी प्रतिक्षण 


विकल हो रहे हैं । यम्रुता तीरस्थ उपवन में अत्यन्त व्याकु- 
लता से वे बारम्बार उसी शोर देखते हैं जिधर से तुम्हारे 
ग्राने की आशा है... 


हे राधे ! गोरस बेचकर लौटने वाली भश्रौर बेचने जाने 
. दे 
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मैने कहा: बावा'''“यह विद्यापति कौन है ? 

है नहीं, वत्स, था कहो ।! 

कौन था ?* 

'लखिमा का उपास्य ; 

'लखिमा कौन थी !! 

'मिथिला की रानी ।! 

में समझा नहीं । 

वृद्ध ने फिर कहा: वत्स ! तू नहीं जानता ? इसी अभि- 
तव जयदेव विद्यापति की कविताएं गाते हुए गौरांग महा- 
प्रभु आनन्द से विद्धल होकर मृछित तक हो जाते थे। उसके 
गीतों की माधुरी को सुनेगा ? बोल ! सुनेगा ? 

मैंने कहा: सुनू गा । 

तब भोर ने आकाश में जब अपनी लाली विछाई बाबा 
ने गाया-- 

किस विघना ने ऐसी शशिम्रुखी वाला का निर्माण किया 
है कि जिसका रूप ऐसा श्रद्धुत है । वह कामदेव के छुभ 
स्वरूप की भाँति ही श्रनुपमेय है। वह तो त्रिभ्ुवत्त को परा- 
जित करने वाली माला की भाँति है। 


वाली प्रत्येक गोपी से वनमाली तुम्हारे सम्बन्ध में पूछ 
रहे हैं.... 
है सुमति, है चतुरनारी, मेरी कुछ बातें तो सुनो । 
मधुसूदन तुम पर अनुरक्त हैं 
विद्यापति कहता है कि युवतियों में श्रेष्ठ राधे ! तम नंद- 
किशोर की वंदना करो 


[ ३५ 
अत्यन्त सुन्दर है मुख और अंजन से रंगे हुए हैं नेत्र । 
सुन्दर कमल की भाँति सुशोभित आनन में वे काजल 
लगे नयना ऐसे लगते हैं जैसे सुवर्ण कमल में काल सर्पिणी 
क्रीड़ा कर रही हो । नहीं । वह तो श्रीयुक्त खेंजन हैं, नेत्र 
नहीं, जो सुवर्ण के कमल में क्रीडा कर रहे हैं । 

नाभि रूपी विवर से निकलने वाली रोम रोमराजि ऐसी 
लगती है जैसे सपिणी बाला के सुवासित इश्वासों की रृष्णा 
से भर कर, आ्रांगे सरकी हो, कितु नुकीली नाक को पक्षिराज 
गरुड़ की चंचु समझकर भय से व्यांकुल होकर कुचरूपी दो 
पबतों के बीच के सकीर्ण स्थान में श्राकर छिप गई हो । 

श्रव ण, शोषण, तापन, मोहन और उन्मादन जैसे शरों से 
लोक को वश्य में करने बाला मदन भी तीनों लोक तो तीन 
ही बांखों से वशीक्ृत कर रहा है, उसके पास दो बाण तो. 
ग्रव भी शेष हैं । किन्तु विधांता तो बड़ा निष्ठुर है न ? तभी 
कदाचित उसने वे दोनों ही वाण इस सुन्दरी के दोनों नेत्रों 
में रख दिये हैं । 

विद्यापति कहता है कि हे सुन्दरी इस रस को तो कोई 
कोई ही जानते हैं । लखिमा देवी के पति राजा सिवर्सिह रूप 
नारायण तो इस रस रीति से भलीभाँति परिचित है 

और जब आकाश में मेघ चमकती बिजलियाँ भर लाये 
तब तरुरियों ने गाया... 

हैं सखी हे सखी री 

भीमकाय सप॑ं सी रांत्रि काजल उगल रही है 

दुर्वार वज्ञ गिर रहे हैं 
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मेने कहा: वावा'''यह विद्यापति कौन है ? 

है नहीं, वत्स, था कहो ॥! 

कौन था ?' 

लखिमा का उपास्य ! 

लखिमा कौन थी !? 

“मिथिला की रानी ॥! 

में समभा नहीं । 

वृद्ध ने फिर कहा: वत्स ! तू नहीं जानता ? इसी अभि- 
नव जयदेव विद्यापति की कविताए' गाते हुए गौरांग महा- 
प्रभु आनन्द से विद्धल होकर मृदछित तक हो जाते थे। उसके 
गीतों की माधुरी को सुनेगा ? बोल ! सुनेगा ? 

मेंने कहा: सुनू गा । 

तब भोर ने श्राकाश में जब अपनी लाली विछाई वाबा 
मे गाया-- 

किस विधना ने ऐसी शशिमुखी वाला का निर्माण किया 
है कि जिसका रूप ऐसा अद्भुत है । वह कामदेव के शुभ 
स्वरूप की भांति ही अनुपमेय है। वह तो त्रिशुवन को परा- 
जित करने वाली माला की भाँति है। 


वाली प्रत्येक गोपी से वनमाली तुम्हारे सम्बन्ध में पूछ 
रहे हैं... 
हें सुमति, हे चतुरनारी, मेरी कुछ वातें तो सुनो । 
मधुसूदन तुम पर अनुरक्त हैं 
विद्यापति कहता है कि युवतियों में श्रेष्ठ रावे ! तुम नंद- 
किशोर की वंदना करो, 
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अ्रत्यन्त सुन्दर है मुख और अंजन से रंगे हुए हैं नेत्र । 
सुन्दर कमल की भाँति सुशोभित श्रानन में वे काजल 

लगे नयना ऐसे लगते हैं जैसे सुवर्ण कमल में काल सर्पिणी 

क्रीड़ा कर रही ही । नहीं । वह तो श्रीयुक्त खेंजन हैं, नेत्र 
नहीं, जो सुवर्स के कमल में क्रीडा कर रहे हैं । 

नाभि रूपी विवर से निकलने वाली रोम रोमराजि ऐसी 
लगती है जैसे सपिणी बाला के सुवासित इ्वासों की दृष्णा 
से भर कर, आगे सरकी हो, कितू नुकीली नाक को पक्षिराज 
गरुड़ की चंचु समककर भय से व्यांकुल होकर कुचरूपी दो 
पबतों के बीच के सकीर्ण स्थान में आकर छिप गई हो । 

श्रव गण, शोषण, तापन, मोहन और उन्मादन जैसे शरों से 
लोक को वश में करने बाला मदन भी तीनों लोक तो तीन 
ही वांखों से वशीक्ृत कर रहा है, उसके पास दो बाण तो 
अब भी शेष हैं । किन्तु विधांता तो बड़ा निष्ठुर है न ? तभी 
कदाचित उसने वे दोनों ही वाण इस सुन्दरी के दोनों नेत्रों 
में रख दिये हैं। 

विद्यापति कहता है कि है सुन्दरी इस रस को तो कोई 
कोई ही जानते हैं । लखिमा देवी के पति राजा सिंवर्सिह रूप 
तारायण तो इस रस रीति से भलीभाँति परिचित है... 

झौर जब आकाश में सेघ चमकती बिजलियाँ भर लाये 
तब तरुखियों ने गाया... 

है सखी है सखी री 

भीमकाय सर्प सी रात्रि काजल उगल रही है 

दर्वार वजत्ञ गिर रहे हैं 


हि] 
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मन में क्रोध भरकर मेघ गर्जन तर्जन कर रहे हैं... 

है सखी 

अभिसार तो संशय में पड़ गया है 

सजनी री, वचन छोड़ते मुझे तो लाज आरहो है 

होना होगा सो हो लेगा... 

में तो सव अंगीकार कर लू ग्री... 

मेरे मन ! तू मुझे साहस दे न ? 

हाय । मेरा श्रपवाद होगा जानती हूँ कितु हृदय की सीमा 
तक उत्पन्न होने वाले को कौन जानता है...राहु ग्रसे तो 
क्या हुआ, चंद्रमा तो श्रपने प्रिय हरिण का चिह्न धारण 
किये रहता है.... 

प्रेम में पराजय नहीं हैं... 

चरणों में सर्ण लिपट गया, वाला ने उसे घन्य कहा क्यों 
कि अ्रव नूपुर तो रोर नहीं करते 

है सखी सचसच वताना, प्रेम की अंतिम सीमा वया है ? 
कंसा सघनांधकार है कि वहीं वहीं लोट श्राती हूँ ? प्रृथ्बी 

' स्पर्श से ही मिल रही है । दिशा का भ्रम होगया हैं... 

है हरि, है शिव, जब तक प्रेम नहीं उपजता तब तक 
मन तो ऐसे ही भठका करता हें... 

विद्यापति कहता हूँ कि सुचेतने ! अ्रभिसार के लिये जाने 
में देर मत कर, राज़ा सिवर्सिह्‌ रूप नारायन इस सकल कला 
के श्रवलंव हूँ... 

मेंने सुना । सारे वृन्दावन ने सुना । 

मिथित्रा का कवि विद्यापति ! 
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लखभा का उपास्य ! 
कंसे चुम्बक से खींच-लेते थे उसके गीत मेरे मन को !१. 
अब मुझे रिक्ति क्‍यों नहीं लगती-थी ! . - 
मेरी यह वेदना तो प्रेम की वेदना थी.न ? 
में तो वि रह से व्याकुल हो गया था-- : 
हे सखी ! प्रियतम अब तंक लौट: कर नहीं आये । 
हाय मेरा हृदय भी कैसा बज्र हे कि श्रभी तक वि दीरों 
नहीं हुआ । ' 
उनके आने के दिन का चिह्न बनाते बनाते मेरे तो -नख 
घिस गये श्रौर पथ देखते देखते नयन'ः अँधा गये... नही 
जब वे मुझे छोड़कंर गये थे तब में अज्ञात यौवना किशोरी 
थी भर अब पूर्णतरुणी होगई हूँ... अब वे मेरे पास* क्‍यों 
नहीं आते ? हाय मेरे दुर्भाग्य ! ्ः 
समय शभ्ाया है जब रस विलास का, तभी वे झुम से 
हर हैं ? ः 
मेरे तो सारे पुराने ग्रुण भी उन्होंने भुला दिये ? - 
विद्यापति कहता है कि राघे सुनो ! हम प्रयत्न करके 
कृष्ण को समभायेंगे कि वह तुम्हारे पास लौट कर भआाजायें'** 
माधुरी” स्ट्रे 
: विभोर माधुरी"*' | 
श्रब मैं आपूरित सा हँ/“ओर सूनना चाहता हैं'''मेरा 
माघव ही ने इतनी क्रीड़ा कर रहा हैः 
गौर तब मधु झा गया, ऋत्राज वसंत“ भक्तों” में आनंद 
की हिलोर सी बहू उठी 


शेष | दि 
उपवनों से सुनाई पड़ने लगा वह संगीत जिसके साथ 
सारे वाद्यों का स्वर प्रतिध्वनित हौने लगा | मेंने सुना-- 
आ गये, ऋतुराज वसंत श्रा गये '* मा 
ग्रलिदल माधवीलताओों की ओर दौड़ चले, 
रवि किरणों कुछ तीत्र हो गई, 
केशर कुसुमों में स्वरशिम पराग केसर निकल आए 
ऋतुराज- के सिंहासन के लिए पीठल की कोमल पत्तियां 
निकल भ्राई और चंपा के वृक्षों ने अपने मस्तकों पर पुष्पों 
का छत्र धारण कर लिया" 
आम्वृक्ष की मंजरियाँ ऋतुराज का मुकुट हैं और सभा 
में विरुदावली गाने वाले वंदीजनों की भाँति कोयल ने पंचम 


तान छेड़ 
नत्त कों श्रौर गायकों की भाँति मयूर नृत्य कर रहे हैं 


शभौर भ्रमर ग्रुजन. भर रहे है 

पक्षियों के इलोक नांदीपाठ करते हैं*** 

ऋतुराज के आगमन के शआरानन्द में पुष्षों से उड़ते पराग 
वायु पर चेंदोवे की भाँति छा गये हैं श्रौर मलयाचल से श्राता 
दक्षिण पवन बड़े स्नेह से इस पराग को विखेर रहा है“ 

कु दवलली का तरु पताका है, पाटल के;पछवों का तूणीर 
है और अझ्ोक के नुकीले वृक्ष उसके बाण" 

घनुप की भाँति पलाश के पत्तों पर प्रत्यंचा की भांति 
लवंग लता की शाखाए है श्रौर ऋतुराज ने रणसज्जा सजाई 
है”'किन्तु शिशिर का सेन्‍्य दल तो पहले ही भंग हो गया 

ऋतुराज ने मविखयों की सेना से शिशिर को निर्मल कर 
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दिया । ' 
लो | कमलिनी का उद्धार किया है और' उसने अ्रपने 
नूतन पललव ही ऋतुराज के सिंहासन “के लिए प्रदान कर 
दिये 
कवि विद्यापति कहता है कि ऋतुराजं के आंगमन से ही 

वृन्दावन में नवजीवन का संचार हो गया ह 

श्रौरयों दिन पर दिन तिकलते गये | हे हा 

मैं प्रात: उठता और सारा दिन भजन पूजन में ही निकल 
जाता | अ्रब मेरा तके जाने कहाँ चला गया था। 

हम लोग रास रचाते, गाते, बजांते 

उन्हीं दिनों संवाद श्राया कि दिंल्‍ली में फिर कुछ हल- 
चल हो रही है”“लूट और ह॒त्या 

मेंने वृद्ध वेष्णव के चरणों पर सिर झुकां कर कहा: 
गुरुदेव ! इतने दिल निकल गए । जीवन की शुन्यता तो मिटी 
संबल भी मिला, किन्तु माधुरी का सार अभी तके नहीं 
मिला,-जो फिर केवल तृप्ति छा जाती। 558 

वृद्ध क्षण भर सोचता रहा । फिर उसने कहा: वत्स !' 

'मुरुदेव !” ५ 

तूने प्रेम किया कभी ?' 

(किया देव [” 

किससे ?” 

: मुरारी से !” 
राघा से नहीं ?' 
में आहत हुआ । 
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वृद्ध ने फिर कहाः 'तूने विवाह किया ?! 

नहीं देव .[” _ ह 

तो तूने केवल परमात्मा से ही प्रेम किया !' 

में सनका नहीं 

मैंने गये से कहा : 'हाँ गुर्देव ! केवल परमात्मां से ही 
किया ॥' 

यही भूल की 

में श्राकाश से गिरा । 

त्तो फिर ? मैंने पूछा । 

“कभी मनृष्य से भी किया ?? 

मेंने सिर भुका लिया । 

वृद्ध ने फिर कहां : 'वत्स !! 

मैंने घाँखें उठाई । 

व्छ्ो ?? 

: मैंने झ्ाँखों से इग्ित किया : पूछें । 
... ढुद्ध ने धीरे से कहा : नारायण तो व्यापक हैं, परे हैं, 
सबसे ही हैं न ? 

हैं तो गुरुदेव !” 

तो बता, फिर उन्हें ही नरतन में श्राकर क्रीड़ा करने 
की श्रावश्यकता क्या थी ? वे जो इतने रस का वर्षण कर 
गये हैं, आखिर क्‍यों ? क्‍यों उन्होंने दीनवंघु का रूप धारण 
करके लोक का उद्धार किया । वत्स ! एक बात पूछू | तू. तो 
बहुत पढ़ा लिखा है । 

'पुद्धें 
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क्या कभी अवतार के रूप में भगवान केवल क्रीडा करने 
पृथ्वी पर आये हैं ?' ह 

नहीं ग्रुर्देव ! वे तो सदेव आनन्द के साथ प्रोपकार 
करने आये हैं । 

वृद्ध के मुख पर हास्य की ज्योति सी विखर उठी । उसने 
कहा : 'फिर बता कि तुझे तृप्ति क्‍यों नहीं मिली ? मेरे मुरारी 
ने प्रेम किया था वत्स ! कितु वह स्वार्थरत प्रेम नहीं था जो 
परिवार की स्त्रीचर्य्या में समाप्त हो जाये । वह तो ऐसा प्रेम 
था जो दांपत्य के वंधनों को भी स्वीकार नहीं करता था । 
तू नहीं जानता जिन भक्तों ने पहले पहल प्रेम और भक्ति के 
इस तादात्म्य को देखकर जीवन को अमृत का दान दिया 
था, उन्हें कितने विरोव सहने पड़े थे ! किन्तु विरोधों की 
सत्ता सदंव युग वंवन में होती है । जव व्यक्ति लोक की मर्यादा 
को उदात्तरूप में देखता हैं तब वह क्ष्‌्द्रताओ्ओों से परे उठ 
जाता हैं । तू उठ सकेगा ?” 

में यत्व करू गा देव ! नहीं जानता ऐसा किसी ने किया 
भी है, या नहों 

व्यों नहीं किया ?' 
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40 व मम पा / कम ० पं 

वृद्ध ने फिर कहा: 'तूते विवाह किया शः ह 

'नहीं देव है! 

प्तो तूने केवल परमात्मा से ही प्रेम किया ! क 

मैं सनका नहीं ट 

- मैंने गये से कहा: हाँ गुरुदेव ! केवल परमात्मा से ही 
किया ।' 

यही भूल की ।' 

मैं श्राकाश से गिरा । 

न्तो फिर ?' मैंने पूछा । 

“कभी मनुष्य से भी किया रा! 

मैंने सिर झुका लिया । 

वृद्ध ते फिर कहा : वत्स ए 

मैंने घाँखें उठाई । 

ब्त्स् २! 

" मैंने झाँखों से इंगित किया : पूरे 

वृद्ध ने घीरे से कहा : नारायण तो व्यापक हैं, परे . हैं, 
सबसे ही हैं न ! ः 

हैं तो गुरुदेव *! 

'तो बता, फिर उन्हें ही नरतन में झाकर क्रीड़ा करने 
की श्रावश्यकता क्या थी ? वे जो इतने रस का वर्षण केर 
गये हैं, आखिर क्यों ? क्यों उन्होंने दीनवंधु का रूप धारखं 
करके लोक का उद्धार किया। वत्स [ एक वात पूछूं । तृ. तो 
बहुत पढ़ा लिखा है 

पूछें ५ 
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क्या कभी अवतार के रूप में भगवान केवल क्रीडा करने 
पृथ्वी पर आये हैं ?' 

नहीं गुरुदेव ! वे तो सदेव आनन्द के साथ परोपकार 
करने आये हैं ।” 

वृद्ध के मुख पर हास्य की ज्योति सी बिखर उठी । उसने 
कहा : फिर बता कि तुफ़े दृष्ति क्यों नहीं मिली ? मेरे मुरारी 
मे प्रेम किया था वत्स ! किंतु वह स्वार्थरत प्रेम नहीं था जो 
परिवार की स्त्रीचर्य्या में समाप्त हो जाये । वह तो ऐसा प्रेम 
था जो दांपत्य के बंधनों को. भी स्वीकार नहीं करता था । 
तू नहीं जानता जिन भक्तों ने पहले पहल प्रेम और भक्ति के 
इस तादात्म्य को देखकर जीवन को अम्ृृत का दान दिया 
था, उन्हें कितने विरोध सहने पड़े थे ! किन्तु विरोधों की 
सत्ता सदेव युग बंधन में होती है। जब व्यक्ति लोक की मर्यादा 
को उदात्तरूप में देखता है तब वह क्ष्‌्द्रताश्रों से परे उठ 
जाता है । तू उठ सकेगा ?” 

में यत्त करू गा देव ! नहीं जानता ऐसा किसी ने किया 
भी है, या नहीं ? 

क्यों नहीं किया ?' 

: किसने किया था देव !* 

विद्यापति ने !! 

फिर विद्यापति !! 

अभिनव जयदेव ! 

मेरे मन का कौतूहल जाग उठा । 

मैंते कहा : गुरुदेव ! मुझे संबल चाहिये । महाकवि की 
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वृद्ध ने फिर कहाः 'तूने विवाह किया ?” 

"नहीं देव !” 

'तो तूने केवल परमात्मा से ही प्रेम किया !* 

में सनभा नहीं 

मैंने गे से कहा : हां गुर्देव ! केवल परमात्मां से ही 
किया ।' 

यही भूल फी ॥! 

में ध्राकाश से गिरा । 

'तो फिर ? मैंने पूछा । 

कभी मन्‌ष्य से भी किया ?! 

मेंने सिर भुका लिया । 

तुद्ध मे फिर कहा : 'वत्स !” 

मेंने ध्राखिं उठाई । 

ने | 
: मैंने श्रांखों से इगित किया : पूछें । 
: घुृद्ध मे धीरे से फहा : तारायरा तो व्यापक हैं, परे हैं 

सबसे ही हैं न ? 

हैं तो गुरुदेव !! 

तो बता, फिर उन्हें ही चरतन में झाकर क्रीड़ा करने 
फी प्रावश्यकता बया थी ? वे जो इतने रस का वर्षण कर . 
गये हैं, आखिर वयों ? क्यों उन्होंने दीवबंधु का रूप धारण 
फरके लोक का उद्धार किया। वत्स ! एक बात पूछू । तू. वो 
बहुत पढ़ा लिखा है। 

प्छ !! 


हा 








क्या कभी अवतार के रूप में भगवान केवल क्रीौडा करने 
पृथ्वी पर आये हैं ?' ह 

नहीं गुरुदेव ! वे तो सदेव आनन्द के साथ परोपकार 
करने आये हैं ।” ह 

वृद्ध के मुख पर हास्य की ज्योति सी बिखर उठीं । उसने 
कहा : 'फिर बता कि तुझे दृष्ति क्‍यों नहीं मिली ? मेरे मुरारी 
ते प्रेम किया था वत्स ! कितु वह स्वार्थरत प्रेम नहीं था जो 
परिवार की स्त्रीचर्य्या में समाप्त हो जाये । वह तो ऐसा प्रेम 
था जो दांपत्य के बंधनों को. भी स्वीकार नहीं करता था । 
तू नहीं जानता जिन भक्तों ने पहले पहल प्रेम और भक्ति के 
इस तादात्म्य को देखकर जीवन को अम्मुत का दान दिया 
था, उन्हें कितने विरोध सहने पड़े थे ! किन्तु विरोधों की 
सत्ता सदैव युग बंधन में होती है । जब व्यक्ति लोक की मर्यादा 
को उदात्तरूप में देखता है तब वह क्ष्द्रतात्रों से परे उठ 
जाता है । तू उठ सकेगा ?” 

मैं यत्त करू गा देव ! नहीं जानता ऐसा किसी ने किया 
भी है, या नहीं ? 

क्यों नहीं किया ? 

'किसने किया था देव !* 

'विद्यापति ने !' 

फिर विद्यापति !! 

झभिनव जयदेव ! 

मेरे मन का कौतृहल जाग उठा। 

मैंने कहा : गुरुदेव ! मुझे संबल चाहिये । महाकवि की 
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वृद्ध ने फिर कहाः 'तूने विवाह किया ?” 

'नहीं देव !” 

'तो तूने केवल परमात्मा से ही प्रेम किया : 

में सनभा नहीं 

मैंने गव॑ से कहा : 'हाँ ग्ुर्देव ! केवल परमात्मा से ही 
किया । 

यही भूल की ।॥! 

में आकाश से गिरा । 

तो फिर ?! मैंने पूछा । 

कभी मन्‌ृष्य से भी किया ?? 

मेंने सिर झुका लिया। 

बुद्ध ने फिर कहा : वत्स !' 

मैंने धाखें उठाई । 

पूछू !' 

: मैंने श्रांखों से इंगित किया : पूछें । 

वृद्ध ने घीरे से कहा : नारायण तो व्यापक हैं, परे हैं, 
सवसे ही हैं न ? 

हैं तो गुरुदेव !” 

तो बता, फिर उन्हें ही नरतन में प्राकर क्रीड़ा करने 
की श्रावश्यकता क्या थी ? वे जो इतने रस का वर्षण कर . 
गये हैँ, आखिर क्‍यों ? क्यों उन्होंने दीनवंधु का रूप धारण 
करके लोक का उद्धार किया । वत्स ! एक बात पूछू । तू. तो 
चहुत पढ़ा लिखा है ।' 

पूछे !! 
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क्या कभी अवतार के रूप में भगवान केवल क्रीडा करने 
पृथ्वी पर आये हैं ?' 

नहीं गुरुदेव ! वे तो सदेव आंननन्‍द के साथ परोपकार 
करते आये हैं ॥ 

वृद्ध के मुख पर हास्य की ज्योति सी बिखर उठीं । उसने 
कहा : 'फिर बता कि तुझे तृप्ति क्यों नहीं मिली ? मेरे मुरारी 
ने प्रेम किया था वत्स ! कितु वह स्वार्थरत प्रेम नहीं था जो 
परिवार की स्त्रीचर्य्या में समाप्त हो जाये । वह तो ऐसा प्रेम 
था जो दांपत्य के बंधतों को भी स्वीकार नहीं करता था । 
तू नहीं जानता जिन भक्तों ने पहले पहल प्रेम और भक्ति के 
इस तादात्म्य को देखकर जीवन को अ्रमृत का दान दिया 
था, उन्हें कितने विरोध सहने पड़े थे ! किन्तु विरोधों की 
सत्ता सदेव युग बंधन में होती है । जब व्यक्ति लोक की मर्यादा 
को उदात्तरूप में देखता है तब वह क्ष्‌द्रताओ्रों से परे उठ 
जाता है | तू उठ सकेगा ?! 

में यत्व करू गा देव ! नहीं जानता ऐसा किसी ने किया 
भी है, या नहीं ? 

'क्यों नहीं किया ?' 

“किसने किया था देव !/ 

'विद्यापति ने !! 

फिर विद्यापत्ति !! 

अभिनव जयदेव ! 

मेरे मन का कौतूहल जाग उठा । 

मैंने कहा : गुरुदेव ! मुझे संबल चाहिये । महाकब् 


४२ ] का 


520 20 ि मिशिक न ि क हक शक मल रकम टी 
वाणी ने मेरी चेतना के विवरों में ताद का अमृत भरा है 
मझे और भी चाहिए। मुझे उसकी रस माधुरी और चाहिये। 

मैं केवल इतने ही गीत जानता हूँ । यही मैंने सुने थे । 

ओर शेष कहाँ हैं ?” 

'मिथिला जाना होगा ४ 

किस जगह ?* 

'विसपी । जहाँ महाकवि का निवास-स्थान था ॥ 

'में जाऊंगा ग्रुरुदेव !' 

फिर जाथ्रोगे ? लौट कर ? 

'हाँ गुर्देव ! और यहीं लाकगा। वृन्दावन के कवि की 
गीतमालिका यहीं तो सुगन्धी देगी !! 

जानते हो फिर दिल्‍ली में श्ाक्रांता आये हैं। मार्ग 
कितना कठिन है ४ 

मुझे वहाँ कौन लाये थे गुरुदेव !? 

वासुदेव !! 

तो क्‍या वे ही लौटा नहीं लायेंगे ?' 

अवद्य लायेंगे, लायेंगे क्‍यों नहीं ?” वृद्ध ने यह कह कर 
अपनी आँखों के कोनों को पोंछ लिया । 

वे चले गये। ह 

में न जाने किस आनन्द में विभोर बेठा रहा । 

और बहुत दिन वाद में श्रव कह, सकता हेँ कि उस दिन 
मेने जीवन में जितना गुरुत्व अनुभव किया था, उतना ही मुभमें 
एक हल्कापन भी आगया था। मैं मानों उस बादल के समान 
था जिसका रूप भीमाकार पव॑तों की भाँति होता है, किततु 
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जिसको वायु उड़ाये लिये चलती है और वह कभी इसका 
विरोध नहीं करता, क्‍योंकि वह नीरघर होता है, नीर 
“जिसे कहते हैं "जीवन “प्राण॒द'''अन्नद 

रात को मुझे बहुत गहरी नींद झ्ाई । सबेरे मैंने नींद के 


हल्के होने पर स्वप्न देखा। 
में चला जा रहा हूँ 


मेरी पीठ पर दो श्राँखें जमी हैं'' 
मैं मुड़ कर देखता हूँ 

इन आँखों में ममता है, आशिष है 
यह किसके नेत्र हैं 

और यह तो वेष्ण॒ववृद्ध है'* 

श्र सामने दो आँखें और हैं" 

यह तो स्त्री की आँखें हैं 

यह किसके नयत हैं" 

लखिमा के''* 

लखिमा के''* 
 विधापति इसका उपास्य ही था न ? 
फिर यह क्‍यों पुलक रहे हैं ? 

मैं पूछता हूं'''सुनो सुनो'* 

नेत्र अपलक हैं: 

मुझे क्‍यों देखते हो! 

तुम मेरे कवि को ढू ढने श्रारहे हो न ? 
हाँ देवी'"* 

मेंने यही कहा था" 
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हि अमर नि पक न चर के तल की जप कप 
क्या कहा था** 
कवि श्रमर होगा'' 
अमर ! अ्रमर क्‍या है ? 


मनुष्य का प्रेम 

क्या यह सत्य है' 

हाँ वह देह की नश्वरता से ऊचा है' 
ऊंचा'*'ऊँचा" 


में ऊपर उठने लगा; तभी मुझे लगा में गिर जाऊंगा। 
श्रातंक से में चिल्ला उठा । 

नींद टूट गई । 

मैंने वृद्ध के चरणों में प्रणाम किया, फिर समस्त वृन्दा- 
वन की भूमि को प्रणाम किया, उसकी रज को माथे से लगाया 
और वृद्ध से कहा : गुरुदेव श्राज्ञा दें 

वृद्ध ने भर्राये स्वर से कहा: जनाद॑न तेरी रक्षा करें । 


वृद्ध की आँखों में पानी भर श्राया था। वे मुझे देखते 
रहे, देखते रहे 


श्रौर में चल पड़ा हूँ''नाव वह रही है““उसी यमुना में । 

छूट गया है बृन्दावन””वे मंदिर'''वे  संध्याएँ'' 

में कहाँ जारहा हूँ ? 

विसपी 

देखा भी तो नहीं है ? कहाँ होगा वह ! कब तक चलना 

होगा ? 

ऐे क्या में वहाँ पहुँच भी सक्ूगरा कभी ? 
यह कंसा संशय है मुभमें ? 
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क्यों डरू में ? क्योंकि मेरे साथ कोई नहीं है । 
मन कहता है। गा ! गा ! तेरे साथ तेरा मुरारी है" 
और मैं गाता है ! 
ताव डोलाब श्रहीरे 
जिबइत न ॒पाश्नोब तीरे 
खर नीरे लो 
मेरा गीत सुन कर माँसी भी मोटे स्वर से गाते हैं'' 
खर नीरे लो 
में फिर गाता हूँ 
खेबा न लेश्रए मोले 
हँसि हँसि की दहु बोले 
जिब डोले लो" 
माँक्ी मोटे स्वर में दृहराते हैं--- 
जिव डोले लो" 
जब तक यह स्वर यमुना के तीरों को छूकर मभधार 
तक आाता है, में गाने लगता हूँ -- 
किए बिके ऐलिहु आपे 
बठेलिहु मोहि बड़ सापे 
" .  भोरे पापेलो"' 
माँफ़ी भरराये स्वर से गा उठते हैंमोरे पापेलो'” 
अब की बार स्वर लंबा खिंचता है 
मैं फिर छेड़ता हँ-- 
माँफी फिर गाते हैं 
श्रौर यों ही हम गाते जाते हैं''यम्रना गा रही है'”गंगा 
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क्या कहा था''' 

कवि अ्रमर होगा''' 

श्रमर ! अमर क्या है ? 

भनुष्य का प्रेम'' 

क्या यह सत्य है" 

हाँ वह देह की नश्वरता से ऊचा है" 

ऊंचा >> ऊंचा: 

में ऊपर उठने लगा; तभी मुझे लगा में गिर जाऊंगा। 
आतंक से में चिल्ला उठा । 

नींद टूट गई । 

मेंने वृद्ध के चरणों में प्रशाम किया, फिर समस्त वृच्दा- 
वन की भूमि को प्रणाम किया, उसकी रज को माथे से लगाया 
श्रौर वृद्ध से कहा : ग्रुरुदेव श्राज्ञा दें'* 

वृद्ध ने भराये स्व॒र से कहा: जनादंन तेरी रक्षा करें | 

वृद्ध की आँखों में पाती भर आया था । वे मुझे देखते 
रहे, देखते रहे" 

श्रौर में चल पड़ा हूँ'“नाव वह रही है'“उसी यमुना में । 

छूट गया है वृन्दावन”"वे मंदिर'''वे संध्याएँ'* 

में कहाँ जारहा हूँ ? 

विसपी 
देखा भी तो नहीं है ? कहां होगा वह ! कब तक चलना 
होगा ? 

क्‍या में वहाँ पहुँच भी सकू गा कभी ? 

यह कैसा संशय है सुभमें ? 
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क्यों डरू में ? क्‍योंकि मेरे साथ कोई नहीं है । 
मन कहता है| गा ! गा ! तेरे साथ तेरा मुरारी है"' 
और में गाता हैँ ! 

नाव डोलाब श्रहीरे 

जिवइत न पाश्रोव तीरे 





खर नीरे लो 
मेरा गीत सुन कर माँफी भी मोटे स्वर से गाते हैं" 
खर नीरे लो" 
में फिर याता हूँ 
खेबा न लेश्रए भोले 
हँसि हँसि की दहु वीले 
जिव डोले लो**: 
माँसी मोटे स्वर में दुहराते हैं--- 
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माँस्ती भरयिे स्वर से गा उठते हैं“मोरे पापेलो"" 
में फिर छेड़ता हँ--- 
माँफी फिर गाते हैं 
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क्या कहा था*** 

कवि श्रमर होगा! 

अमर ! अमर कया है ? 

मनुष्य, का प्रेम 

क्या यह सत्य है 

हाँ वह देह की नश्वरता से ऊंचा है 

ऊंचा ०्क० ऊँचा डंड४ 

मैं ऊपर उठने लगा, तभी मुझे लगा में गिर जाऊंगा। 
श्रातंक से मैं चिल्ला उठा । 

नींद टूट गई । 

मेंने वृद्ध के चरणों में प्रणाम किया, फिर समस्त वृन्दा- 
वन की भूमि को प्रणाम किया, उसकी रज को माथे से लगाया 
श्ौर वृद्ध से कहा : गुरुदेव आज्ञा दें'* 

वृद्ध ने भरये स्वर से कहा: जनाद॑न तेरी रक्षा करें। 

वृद्ध की आँखों में पानी भर ग्राया था । वे मुझे देखते 
रहे, देखते रहे''' 

श्रोर में चल पड़ा हूँ'“नाव वह रही है'उसी यमुना में । 

छूट गया है वृन्दावन""वे मंदिर'''वे संध्याएँ'"* 

में कहां जारहा हूँ ? 

विसपी 

देखा भी तो नहीं है ? कहाँ होगा वह ! कब तक चलना 
होगा ? 

क्या मैं वहाँ पहुँच भी सक्क॑ग्रा कभी ? 

यह कैसा संशय है मुभमें ? 





क्यों डरू में ? क्योंकि मेरे साथ कोई नहीं है । 
मन कहता है। गा ! गा ! तेरे साथ तेरा मुरारी है 
भर में गाता हूँ ! 

नाव डोलाब श्रहीरे 

जिबइत न पाश्रोब तीरे 
खर नीरे लो 
मेरा गीत सुन कर माँक्ी भी मोटे स्वर से गाते हैं'' 
खर नीरे लो" 
में फिर गाता हूँ 

खेबा न लेश्रए मोले 

हँसि हँसि की दहु बोले 
जिब डोले लो 
माँफ़ी मोटे स्वर में दुहराते हैं--- 
जिव डोले लो 
जब तक यह स्वर यमुना के तीरों को छूकर मेंभघार 

तक श्राता है, में गाने लगता हूँ -- 
किए बिके ऐलिहु आपे 
बठेलिहु मोहि बड़ सापे 
मोरे पापेलो''' 

'माँफी भराये स्वर से गा उठते हैं.“मोरे पापेलो"" 
अब की बार स्वर लंबा खिंचता है 
में फिर छेड़ता है-- 
माँऊ़फी फिर गाते हैं 
शोर यों ही हम गाते जाते हैं'यमुना गा रही हैगंगा 


का 


डड ] 
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क्या कहा था*** 
कवि अमर होगा'** 


अमर ! अमर क्या है ? 


मनुष्य, का प्रेम" 

क्या यह सत्य है 

हाँ वह देह की नर्वरता से ऊचा है: 
ऊंचा रे] ऊचा' १० 


में ऊपर उठने लगा, तभी मुझे लगा मैं गिर जाऊँगा। 
आतंक से में चिल्ला उठा । 

नींद टूट गई । 

मेंने इद्ध के चरणों में प्रशाम किया, फिर समस्त वृन्दा- 
वन की भूमि को प्रणाम किया, उसकी रज को माथे से लगाया 
और वृद्ध से कहा : गुरुदेव आज्ञा दें 
वृद्ध ने भराये स्वर से कहा: जनाद॑न तेरी रक्षा करें। 
वृद्ध की आँखों में पानी भर आया था । वे मुझे देखते 
देखते रहे: 
भ्रौर में चल पड़ा हूँ-''नाव वह रही है*उसी यमुना में। 
छूट गया है वृन्दावत”“वे मंदिर'--वे संध्याएँ 
में कहाँ जारहा स्का 
विसपी 
देखा भी तो नहीं है ? कहाँ होगा वह ! कब तक चलना 
होगा ? 

क्या मैं वहाँ पहुँच भी सक़गा कभी ? 

यह कैसा संशय है मुभमें ? 


रहे 


च्क 


न लक [ ४५ 

क्यों डरू में ? क्योंकि मेरे साथ कोई नहीं है । 
मन कहता है। गा ! गा ! तेरे साथ तेरा मुरारी है 
और में गाता हूँ ! 

ताव डोलाब श्रहीरे 

जिबइत न पाश्नोब तीरे 
खर नीरे लो 
मेरा गीत सुन कर माँफ़ी भी मोटे स्वर से गाते हैं''' 
खर नीरे लो" 
में फिर गाता हूँ 

खेबा न लेश्रए मोले 

हँसि हँसि की दहु बोले 
जिब डोले लो 
माँकी मोटे स्वर में दुहराते हैं--- 
जिव डोले लो” 
जब तक यह स्वर यमुना के तीरों को छूकर मेभपघार 

तक आता है, में गाने लगता हूँ -- 
किए बिके ऐलिहु आपे 
बठेलिहु मोहि बड़ सापे 
मोरे पापेलो''' 

माँफी भरराये स्वर से गा उठते हैं-मोरे पापेलो"" 
अरब की बार स्वर लंबा खिंचता है 
में फिर छेड़ता हैं--- 
माँफ़ी फिर गाते हैं 
आर यों ही हम गाते जाते हैं'यम्रुना गा रही है"गंगा 





व 
गायेगी और जब फिर मैं विसपी पहुँचूँ गा तब“मेरा रोम रोम 
गायेगा“घरती गाएगी“भगवान मनुष्य: वनकर गाने लगेगा” 
जैसे चु वक को लोहे के टुकड़े से रगड़ते रहने से अन्त में वह्‌ 
लोहे का हुकड़ा भी चुबक वन जाता है” 


गीत का श्र: हे श्रहीर ( कृप्ण ) तू ही नाव को बहुत 
हलाडला रहा है, तभी तो नाव किनारे नहीं लगती । जल- 
घार कितनी प्रखर है ! तूने कोई नाव मोल तो नहीं लेली 
यह सुन दोनों हँस पड़े“जिय डोलने लगे” (राधा कहती है) 
वया तुम्हारे हाथ विक गई हूँ''हाय मेरा शाप न लो तुम 
विधाता वड़ा दुख देता है 


चुंबक की यात्रा 


यही विद्यापति की जन्मभूमि है । यही मिथिला की 
गौरव भ्रूमि है। में आ गया हूँ । कितना अज्ञात, फिर भी मन 
के कितने समीप ! कितना अनजाना ! फिर भी कितना परि- 
चित । ठीक जैसे मुरारी । दूर, फिर भी मन में । श्रज्ञात ही 
होने पर भी मन का सबसे बड़ा संबल है। 

जब मैं पहूंचा रात आने लगी थी। 

में बढ़ाता जाता था । 

एक ओर खेत लहलहा रहे थें । मेने वहाँ कुछ कृषकों 
को देखा । जव में समीप गया वे श्रद्धा से नमित हुए 

कहाँ जायेंगे ?' 

मैंने कहा : विद्यापति के घर ! 

कुछ लोग हंसे । 

एक वृद्ध ने कहा : वे तो ग्रुजर गए, सौ वर्ष हुए । 

सो वर्ष ! 

हाँ हाँ जानता हूँ । 

बहार हैं ?” 

हाँ।. . 
तो ठहरें यहीं, रात हो गई है। विसपी श्रभी तीन कोस 
है। जाड़ा पड़ रहा है। कहाँ जायेंगे अभी ! फिर कहा-- 
मंगल !! ह ४७ 


४४ | 





हां काका !* 

अरे देवता आये हैं । वाल्टी डोर ला । बाल्टी माज ।' 
फिर मुझसे मुड़कर कहा: 'दिवता ! कहां से आति हैं । 

वृन्दावन से ( 

हाहा !!” हृह सी मच गई । 

कृष्ण की भूमि से ! ब्रजभूमि से ! घन्याभाग ! दशशेन 
दिए ।' 

'कंसी होगी ।' 

'महाकवि ने तो उसी के लिए सब कुछ न्‍्यौछावर कर 
दिया । 

मुझे लगा विद्यापति मरा नहीं था । वह जीवित था । 
वे मूर्ख हैं जो समभते हैँ कि मनुष्य तभी तक जीवित रहता 
हैं जब तक उसकी देह रहती है । वास्तव में जीवित रहने 
वाले तो उसके सुकृत हैं, उसका ताम है । वही तो इस जगत 
में जीवित रहता है क्योंकि वही मनुष्यों के हृदयों में बाद में 
भी उसके प्रति एक आदर की भावना को जाग्रत किया करता 
है] 

मेंने शीतल जल से स्तान किया और तब खिचड़ी बना 
कर खाई शोर फिर में भी श्रलाव के पास जा बैठा । लपटों 
का ताप मुझे बहुत श्रच्छा लगा । 

एक बूढ़े किसान ने कहा : देवता! विसपी कंसे जा रहे हैं? 

मंने कहा--में महाकथि विद्यापति की कविताएं लेने 
जा रहा हूँ । उन्हें लेकर फिर वन्दावन जाऊँगा। 

वा पुरय है, बड़ा पुएय है । कवि तो बड़े अच्छे हृदय के 


[ ४६ 
आदमी थे । बहुत बड़े श्रादमी थे, लेकिन राजा के साथ बेठने 
का तनिक भी गये नहीं था । वे तो हम लोगों से आकर मिलते 
थे। मेरे बाबा ने उन्हें देखा था । तब कवि बूढ़े हो गए थे । 
विद्यापति ठाकुर के पास गरीब अपनी विपदाए' जाकर सुनाते 
थे तो वे तुरन्त सहायता करते थे या राजा से कराते थे। 
उन दिनों मिथिला पर तुर्कों का राज्य नहीं था । हमारी 
मिथिला स्वतंत्र थी । चारों ओर सुसलसानी राज्य था, लेकिन 
हम।री मिथिला सबके बीच में श्रकेली थी । 

फिर चर्चा चल पड़ी । 

वे मुझे सुनाने लगे । 

ह द् दि हि 

एक रात । घना अंधेरा । 

कवि घूमने निकले सो देर हो गई । 

बादल से छा गए । 

अनुभा थी एक, पड़ोस के गाँव की । कवि ने घोरघुप्प 
अंधेरा देखा तो जो गाँव में आश्रय लेने बढ़े तो उसी के द्वार 
पर जा पहुँचे । सुनते क्या हैं एक पुरुष बाहर श्रलिंद में खड़ा 
है और अनूभा कह रही थी : हे यात्री अब जाओगे ? 

यात्री कह रहा था : क्‍यों क्‍या हुआ ? 

अरे', अनुूभा ने कहा : यहाँ तो पड़ोसियों में तनिक 
भी प्रेम तक नही । में क्या करू, मेरे पति झुके छोड़कर 
तभी परदेस चले गए, जब में छोटी ही थी | कई बरस हुए । 
वे होते तो तुम्हारा सत्कार करती । और मेरी सास है, उसे 

है; 
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रतौंधी आती है और वहरी भी है । है भी मेरे पति की 
सौतेली माँ । 

यात्री सोचने लगा। 

अनुभा ने कहा : 'जागते रहना रातभर । यहाँ चोर वहुत 
हैं इस गाँव में । श्रेंघेरी रात वैसे है। तुम वाहर पड़े हो ।” , 

यात्री ने कहा : 'तो क्या यहां कोतवाल नहीं ?' 

अरे कभी भूल कर भी तो रात को भ्रमण नहीं करता 
वह । कोई कुछ कहे, वह क्या कभी किसी की सुनता है ? 
राजा तक अपराधियों को दरुड नहीं देता ।* 

'लेकिन', यात्री ने कहा : 'मैं ठहरू गा तो लोग कुछ''' 

कहेंगे क्या ? सब हमारी ही जाति के तो हैं। कोई क्या 
कहेगा ? यात्री को आ्रापत्ति में स्थान देना क्‍या श्रपराध है ? 

यात्री यह सुन कर घर के भीतर चला गया। 

कवि मन ही मन बहुत हँसे । चुपचाप लौट श्राये । मेला 
हुआ । कवि तो बड़े भारी रसिक थे । 

लोगों ने घेर लिया । नट श्र नटी तव अनेक मज़ाक 
कर रहे थे । लोग कहने लगे : "ठाकुर दादा ! एक मज़ाक 
की होगी । बहुत बड़े आदमी थे, फिर भी सबसे निद्व न्‍्द 
हृदय से मिलते थे । वहीं पास में घूघट किये खड़ी थी एक 
रत्री | वह अनूभा थी। मेले में आई थी । 

कवि ने कहा : तो हास बिलास की होगी ? 

हाँ ठाकुर दादा ! यहाँ तो बस ! 

तो सुनो--कह कर कवि ने सुनाई--- 

है पथिक मे पूर्ण युवती हें और मेरा पत्ति विदेश गया 
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हभ्रा है। यहाँ पड़ौस में प्रेम छू तक नहीं गया । मेरी सास 
विमाता. बहरी, रतौंधी वाली है, हे पथिक जागते रहो**४8 

जब कविता समाप्त होगई, सब खूब हँसे। 

कवि वहाँ से हट गये । 

आम की छाया में खड़े थे, कि एक स्त्री ने आकर पाँव 
छुए । देखा कवि ने । अनुभा थी । 

भरे गले से स्त्री ते कहा: तुम्हें सरस्वती मिल गई है न 
ठाकुर दादा ? सब कुछ जानते हो न ? 
हू कवि ने स्वर से पहँचाना । कहा: 'हाँ ' मन ही मन फिर 
हँसे । 
है तब स्त्री ने कहा: 'तो कैसे कवि हो देवता ! भेरे पति 
को नहीं बुला सकते ? तुम तो जानते होगे वे कहाँ हैं ?” 


६४ हम जुबती पति गेलाह विदेस 
जग नहिं बसए पड़ोसियाक लेस 
सासु दोसरि किहुओ नहिं जान 
आँखि रतौंधी सुनए नहि कान 
जागह पथिक जाह जनु भोर 
राति अँधार गाम बड़ चोर 
भारमहु भौरि न देश्न कोतवार 
काहु क केश्नो न करए विचार 
अ्धिप न कर अपराधहु साति 
पुरुष महते सब हमर सजाति 
विद्यापति कबि यह रस गाव 
उकुतिहु अबला भाव जनाव ” 
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'द्ायद वह रो रही थी । 
विद्यापति की श्रांखें वेदना से भर श्राई । 
कहा: रोती वयों हो ? वह भी आयेगा। एक दिन आयेगा । 
आयेगा ?” स्त्री ने कहा 'आ्ायेगा ।' 
वह चली गई । 
दूसरे दिन गंगा के किनारे उसका शव मिला । कवि ने 
देखा तो बहुत ही व्याकुल हुए । उसके वाद उनकी श्रादत 
दूसरी होगई । जगनाथ मिश्र बड़े विद्वान थे विसपी के। 
उनकी एक कन्या थी । लड़की कोई तेरह वर्ष की थी। लोभ 
वे; मारे मिश्र को ऐसे पिता का पुत्र मिला जो गाँठ का पूरा 
बना हुआ था । मिश्र एपया लेकर तंयार होगये उसके पुत्र को 
कन्या देने को | दूल्हा था पाँच बरस का । श्रीर पता चला 
विद्यापति को । उन्होंने तलाश किया तो मालुम हुआ्ना कि 
लड़के का बाप छलिया था, ऐसा धनी भी ने था । जगनाथ के 
ऊँचे कुल से किसी प्रकार संबंध जोड़ कर ऊंची नाक चाहता 
था | जगनाथ दरिद्र थे तो भी पूर्वजों का नाम पुजता श्ारहा 
था। 
कवि ने देखा, लड़की का जीवन विगड़ेगा | एक दिन एक 
कविता लिख कर लड़कों को रटा दी | लड़के जाकर जगनाथ 
के घर के सामने गाने लगे-- 
मेरे पिया बालक हैं, में तर्णी हूँ । जाने कौन चूक हो 
ए जो ऐसी मां के पेट से जनम लिया | सव सखियाँ दक्षिण 
थ के सुन्दर वस्त्र पहनती हैं, और में अपने पिया को देखती 


कण 


 भेरे रोमरोम में श्राग सुलग उठती है। है राखी, में पिया 
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को गोदी में लेकर बाजार जाती हू तो हाट के लोग पूछते हैं 
कि यह तेरा कौन है ? में कहती हूँ कि न मेरा देवर है, न 
छोटा भाई, पूर्ब-जन्म के पापों का फल मेरा बालम है। लोग 
गोदी में चढ़े मेरे पति को देख के पूछते हैं कि बच्चे ! तू 
क्या इस स्त्री का भाई है जो मायके से समाचार लेने आया 
है ? किसी का पिता धनी होता है, उसके पास अनेक गायें 
होती हैं, वह तो दूध पिला पिला के जमाई को भट से पुष्ट 
कर लेता है, परन्तु सखी ! मेरे पिता तो निर्धन हैं, व उनके 
पास टका है, न दूध देने वाली गायें हैं । में इस 'जमाई को 
केसे जल्दी से तैयार करहूं। बिद्यापति कहता है सुन ब्रजनारी ! 
धीरजधर तो मुझे म्ुुरारी अवश्य मिलेंगे । 
कविता गाने की देर थी कि सब हँसने लगे । जगनाथ की 
स्‍त्री ने तो जगनाथ की आफ़त करदी । वह विवाह रूक गया । 


>८>८ >८>८ >८>८ >८>< 
वे सब हँस पड़े । 
सच मैंने कहाः 'हमारे देश का बालविवाह है भी 
बहुत बुरा । 


फिर एक ने कहा, तब किसी और ने कुछ सुनाया और 
मैंने देखा कि सारी रात ही इस तरह बातों में बीत गई । 
इस सब में केवल महाकवि की दंत कथाएं ही थीं । उनकी 
कथाए' किस प्रकार श्राबाल वृद्ध में प्रचलित थीं, यह जानकर 
मेरे मन में हर्ष की हिलोरें उठने लगीं । 

स्नान ध्याव करके में विसपी चल पड़ा । 

यही है विद्यापति का अरपित ग्राम । 


५४ ] 
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जब में उनके भवन पहुँचा, विद्याल अट्टालिका दिखाई 
दी । श्रव भी वहाँ वेभव था। 

मुझे देखकर एक वालक खेलता हुआ था गया । 

मैंने कहा : सुनो भैया ! यहाँ श्राश्रो । 

बालक अवोध सा हट गया । 

एक व्यक्ति आया । 

कौन हैं आप ?' 

धुन्दावन से आया यात्री हू । तुम्हारे स्वामी से मिलना 
चाहता हैँ ॥' 

शायद वह कारिन्दा था । भीतर लौट गया । 

कुछ देर वाद एक श्लौर नौकर ने झाकर कहा: चलिये। 

स्वामी बुलाते हैं । 

में भीतर चला गया । 

एक विश्ञाल प्रकोष्ठ था । उसमें नीचे कालीन बिछा 
हुआ था। छत्त से काँच के कमल लटक रहे थे । प्रकोष्ठ बड़ा 
सुसज्ित था । 

मुझे देखकर गृहस्वामी उठ आए । वे लगभग ४० वर्ष 
के थे। बोले: ब्राह्मण हैं ? 

मैंने कहा : हाँ, ब्राह्मण ही हू । 

स्वागत है', कहकर उन्होंने पुकारा : 'जल लाग्रो ।” 

नोकर जल ले आए | मेरे पाँव धुलामने लगे वे। मैं संकोच 

से भर गया | 

मेंने कहा : रहने दीजिये, रहने दीजिये, 

उन्होंने कहा : सुदूर वृन्दावन की जो घूल आप अकस्मातु 





हे 
2३%. 
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ही इस घर में ले आए हैं उसे आपसे लिए बिना वया छोड़ 
दूगा ! 

वे मुस्‍्करा दिए । 

जब हम बेठ गये तब उन्होंने कहा--कहें देवता ! वेसे 
ही यात्रा में रुके, या कुछ उद्देश्य भी था ? 

आया था महाकवि की काव्य कृतियों की नकल उतार 
कर फिर माधव के धाम में ले जाने। आप उनके''* 

प्रपोत्र हू । पन्द्रह वं्षे पूर्व ही पिता का देहान्त हुआ, 
तब से में ही यहाँ हूँ । वृन्दावन से आये हैं आप, इसलिए*** 
धन्य हो, धन्य हो'''कैसे मनस्वी हैं, केसे कैसे तपस्वी हैं'** 
धन्य हो 

आर महाकवि क्या देवी चमत्कार की भाँति नहीं थे“ 

इसी समय वही बालक खेलतों हुआ आया और गृह- 
स्वामी के पास बैठ गया । ग्रृहस्वामी ने कहा : यह बालक 
देखते हैं न ? स्वयं साक्षात्‌ देवाधिदेव महादेव का वंशज है । 

में चकित सा रह गया । मैंने इतना पढ़ा था किन्तु कभी 
कात्तिकेय और गरोश की वंशावली नहीं पढ़ी थी, और वह 
भी मुझे अकस्मात्‌ ही मिथिला के विसपी ग्राम में ठेठ स्वर्गीय 
विद्यापति के गृह में मिलिगी, यह तो ऐसी वात थी जिसका 
में उस समय भी विश्वास नहीं कर सका । हम नित्य चम- 
त्कारों की सुनते अवश्य हैं, किन्तु जब वह सामने आा जाता 
है तब पहले उसे तर्क की कसौटी पर कसने की चैेष्टा 
करते हैं । ह 

मैंने उनकी ओर आँखें उठाई कि वे कहीं झुस्करा तो 





+ 
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नहीं रहे हैं, किन्तु शायद वे भाँप गये | बोले : शायद श्रापको 
विश्वास नहीं हुआ । तो सुनिए । महाकवि का एक सेवक था 
जिसका नाम उगना था । उसे कविपत्नी पसंद नहीं करतीं 
थीं क्योंकि वह बहुत ही भोला था । यद्यपि वह कार्यपटु था 
श्रौर स्वामी का अ्रत्यन्त कृपापात्र था, किन्तु कविपत्नी को 
हो सकता है इसी से ईर्ष्या रही हो, वे उसे सदा ही डाँटा 
फटकारा करती थों | एक दिन महाकवि कहीं गये थे, उस 
समय कविपत्नी ने रोप से उगना को भगा दिया । कवि जब 
लीटे तो बहुत ही व्यथित हुए, उन्होंते तव गीत लिखा था--- 
हाय मेरा उगना कहाँ चला गया । 

ग्रृहस्वामी कुछ क्षण मेरी ओर देखते रहे और फिर 
उन्होंने कहा : वह उगना और कोई नहीं, महाकवि की भक्ति 
से प्रसन्न होकर नौकर के रूप में आकर भक्त की सेवा करने 
वाले श्रीढर दानी देवाधिदेव महादेव ही थे । 

में स्तंभित सा वैठा रहा ।॥एक मन करता था कहूँ 
असंभव, दूसरा मन याद करता था कवि की महानता को | 
अंत में यही स्वर आया--हो सकता है । इस लोक में अ्रमेक 
प्लाइचर्य हूँ । यह भी हो सकता है। बड़ों की बातें भी बड़ी 
ही होती हैं । 

आँखें कुछ कुकी गई उनकी । 

बोछे : उगना नहीं मिला | कई वर्ष बीत गये । खोज 
जारी रही। अंत में मुझे पड़ोस के ग्राम में बह बालक मिला । 
यह उगना का ही वंशज है । 

मेंने दीर्घध निध्वास लिया । 





हि 


गृह-स्वामी ने कहा: देवता ! आपका आगमन थछुभ है। 
रहिये और आपका कार्य सम्पन्न होगा । 

इस प्रकार में वहीं रहने लगा और गृहस्वामी मुझे विद्या- 
पति के जीवन की अ्रनेक दंतकथाएं सुनाते । एक दिन बोले: 
कितने गीतों की नकल करली आपने ।' 

मैंने कहा: 'हजार से भी ऊपर हो चुके हैं ।” 

सो बरस होगये न ? कुछ खो भी गये हैं ।! 

अरब नहीं खोने चाहिये, कैसा अपार लालित्य है !” 

वे कुछ सोचने लगे, फिर बोले: 'सुल्तान का शासन है 
ते ? अरब तो अनेक बंधन हैं | पहले हमारा राजा था ।! 





फिर जाने क्यों वे चुप रह गये । 

में सोचता रहा । 

फिर बोले : अच्छा कल में भी आपके साथ पुस्तकालय 
चलू गा और पुस्तकें देखू गा ।! 


मैंने कहा : इससे बढ़कर क्या होगा ? 

दूसरे दिन हम पुस्तकालय में गये। भ्रूज्जंपत्र और ताल- 
पत्र पर लिखी कई पुस्तकें काठों के बीच में बँधी पड़ी थीं । 

गृहस्वामी ने बेठते हुए कहा : विराजें । 

में बैठ गया । 

मैंने देखा चारों ओर पुस्तकें ही पुस्तकें भरी पड़ी थीं । 

हाँ? वे बोले-'यह हमारा कुल परंपरा से श्राता ग्रंथागार 
है। स्वयं कर्मादित्य ठाकुर बड़े परिडत थे । उनके बाद श्राज 
मैं दसवीं पोढ़ी पर हू । निरंतर पुस्तकें भरती ही जाती हैं। 
फिर महाकवि को किस बात की कमी थी !' 


फ्र्प ] 


मैने स्वीकार किया । 

गृहस्वामी ने एक ग्रंथ की ओर इ गित करके कहा : यह 
देखिये, महामहोपाध्याय पक्षवर मिश्र का लिखा विप्णुपुराण 
है। लक्ष्मण संवत्‌ ३५४ का लिखा हुआ है । यह महाकवि के 
सहपाठी थे। महामहोपाध्याय हरिमिश्र महाकवि के गुरु थे | 
पहले महाकवि दार्शविक थे । जब उन्होंने अपनी शिक्षा 
समाप्त की तो वे अपने पिता के साथ राजा गणरेश्वर की 
सभा में जाने लगे । महाकवि ने लंबी झ्रायु पाई थी । उनके 
समय में अ्रनेक राजा बदल गये । 

राजा गणेइवर के उपरान्त कीत्तिसिंह राजा हुए । उनके 
समय में महाकवि अभ्रपने खेलन उपनाम से कविता लिखते थे । 
जिस समय राजा कीत्तिसिह श्रीर उनके अआता वीरसिंह 
जौनपुर के सुल्तान इब्राहीमशाह से मिलने गये थे तव तरुण 
कवि भी साथ गये थे ।? 

यह कह कर ग्रृहस्थामी उठे श्ीर भीतर चले गये और 
लौटे तो उनके हाथ में एक ताम्रपन्न था। 

बोले: इसे पढ़कर देखिये । 

मेंने लेकर प्रकाश की ओर मोड़कर पढ़ा। श्रन्त में में जोर 
से पढ़ गया : 

श्री विद्यापतिशर्मरों सुकवये वाणी रसस्वादधि-- 

ध्वीर श्री शिवर्सिह देव नृपतिग्राम ददे घासनम । 

हि भृहस्वामी ने मेरी ओर देखा । कितनी गौरव की भावना 

थी उन नयनों में । 


मेने ताम्रपत्र दे दिया। वे हाथ में लिये बैठे 


६ 


बेठे 
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सोचने लगे । फिर बोले : राजा शिवर्सिह के उपरान्त फिर 
कवि का मन काव्य में अधिक नहीं लगा । 
फिर सहसा वे जाग उठे । 
बोले : भरे ! मैंने पुस्तकें तो दिखाई ही नहीं । ये 
देखिये । आप तो समभते हैं कि महाकवि मैथिली के ही 
कवि थे । यही न ? यह देखिये इधर । यह अश्रृू-परिक्रमा है 
जिसमें वलराम के श्ापग्रस्त होने के बाद प्रायश्चित्त के लिये 
तीर्थों में जाने की कथा बहुत ही मनोहर ढंग से कही गई है। 
संस्कृत में है। यह सब में आपको उनकी संस्क्ृत की रचनाएं 
ही दिखाऊंगा । और यह है पुरुष परीक्षा । राजा शिवर्सिह के 
समय में लिखी गई । इसमें मह॒म्नृंद गजनवी से लेकर तत्कालीन 
घटनाएं वर्णित हैं तथा पुरुषों के लक्षणों का भी उल्लेख है। 
यह लिखनावली है जो रजाबनौली के राजा पुरादित्य के लिये 
लिखी गई थी । इसमें पत्र लिखने की विधि इत्यादि हैं। तब 
के बहुत से राजाशों और गरयमान्य लोगों के भी इसमें 
उल्लेख हैं । श्रौर यह शैव सर्वेस्वस्तर राजा पद्मसिह की रानी 
विश्वासदेवी के लिये लिखी गई थी । हरिद्वार से गंगासागर 
के समस्त तीर्थों के माहात्म्य को प्रकट करने वाली यह गंगा- 
वाक्यावली भी उसी रानी के लिये कवि ने लिखी थी । आपको 
संभवतः ज्ञात नहीं में आपको बतादू । महाकवि के आश्रय- 
दाता राजा शिवर्सिह की मृत्यु के उपरान्त उनके कनिष्ट भआ्राता 
पद्मसिह का शासन स्थापित हुआ कितु तब वे झुसलमानों के 
आक्रमण को नहीं रोक सके । विद्यापति को स्वयं मुसलमानों 
का बन्दी बन कर रहना पड़ा था। उन्होंने देश में श्र।तंक 
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देखा था । कहते हैं फिर कवि ने श्ंग।रिक कविताए' अवरय 
लिखीं किंतु उसमें उनका मन अधिक नहीं रमा 

राजा गरेश्वर के समय में के वालक थे, कीत्तित्तिह के 
समय तरुण हुए । कीत्तिसिह नि:संतान मरे। उनके उपरांत 
कुछ काल को राजा भवसिह सिंहासन पर आये । उनके पुत्र 
देवसिह जब सिंहासन पर आये तथ शिवर्सिह शासन संभालने 


का राज्य मिथिला के नये राजवंश के संस्थापक कामेश्वर 
णकुर के द्वितीय उतर भवसिह की तीसरी स्त्री के पृत्र हरिसिंह 
को मिला। हरिसिंह के उपरान्त दर्पनारायण नरसिहदेव राजा 
हुए । उनके बाद धीरसिह, फ़िर उनके बाद उनके छोटे भाई 
भेरवसिह ने राज्य किया | 

में उस समय शहस्वामी की जीब पर रखे वैत्तांत को 
उनेकर चकित होगया | और वे कहे जारहे थे: भेरवसि]ह के 
दो पुत्र थे नहाराज पृस्पोत्तम श्रौर रामभद्गरसिह गरुड़ 
नारायण इन दोनों ने ही एक दूसरे के उपरान्त क्रम से राज्य 
किया | धीरसिह के के पत्र थे राघवसिद श्र जगनन्‍नारायण 
सिंह । फिर इन्होंने राज्य किया | उगन्तारायणसिह के वाद 
उनके ज्वेष्ठ पुत्र जनारायणा सिह सिंहासन पर बडे । इन्हीं के 
समय में महाकचि का देहान्त हम्ना था । 
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गृहस्वासित्ती ने थक कर एक साँस ली । 

कवि दीर्घायु थे ४ मैंने कहा: 'बहुत संसार देखा उन्होंने ! 

“किन्तु, गृहस्वामी ने गंभीरता से कहा : 'इतना लंबा 

वन सर्देव ही दुखदायी हो जाया करता है न ?” 

मैंने कहा : निस्संदेह । 

गृहस्वामी विचार-मग्न से कहते गये : कैसा वेभव था 

बे ? अब क्या है। तब मिथिला के राजा विसपी शआाते थे 
गैर श्रब हमें कौन पूछता है ! 

फिर जैसे वे सहसा ही संभल गये , उन्होंने इधर उधर 
खा कि कहीं कोई सुन तो नहीं रहा था । एक सेवक तभी 
जोड़ का बड़ा पंखा भलने के लिये ले आया। 

उसे देखकर ग्रहस्वामी ने कहा : क्यों रे लखना ? वह 
आआागया वीरसिंह ! 
7. हाँ प्रश्च ! 
#. वेंया कहा उन लोगों ते ?' 

“वे कहते हैं कि हमें इसी धरती को जोतते तीन पीढ़ी 
होगई । हमें विद्यापति ठाकुर ने घरती दी थी | श्रब॒ हमारे 
स्वामी हमसे क्‍यों छीनते हैं । हम वया विसपी के नहीं, या 
उनकी प्रजा नहीं । 

गहस्वामी ने कहा : अब ठीक हुए न ? किन्तु वे तो 
धमकी देते थे न कि हम मुसलमान हो जायंगे और देखें ठाकुर 
हमारा क्‍या करते हैं।” फिर वे घुड़कर मुभसे बोले : “बौद्ध 
हैं बोद्ध । समभते हैं कि मुसलमान बन जाने से हमें डरा 

सकेंगे । हाँ, जगह जगह ऐसा होरहा है । ऐसे नये मुसलमानों 
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को दिल्ली के सल्तानों से वड़ी रियायतें मिलत्ती ञअ्व 
झ्राप ही कहिये। बौद्ध हैं परन्तु वैसे जाति के तेली में 


पूछना हुँ तेली क्या वरावरी में विठाया जा सकता है ? वे तो 
बहने हैं कि हम नीच जाति बनकर क्‍यों रहें ? हम तो मझुस- 
लमान होकर शासकों की जाति के हो जायेंगे । और जानते 
हैँ श्राप ? उनसे भी नीच जाति के चमार हैं। एक भी तो 
मुसलमान नहीं होता । इन्होंने तो साफ कह दिया कि मुसल- 
मान क्यों हों ? हमें तो हमारा भगवान प्यारा हैं । गौराज्ध 
महाप्रभ्मु के शिष्यों ने तो नीच जातियों को बड़ा भारी सहारा 
दया है ।! 

मेने कहा: “में ती सव जगह घूमा हूँ। दक्षिण में, पश्चिम 
में, सभव ही ओर से भक्ति का प्रवाह वहा श्रारहा है । सुभसे 
तो इसे आ्रापसंस्कृति को विनप्ट होते नहीं देखा जाता । हम 
बया मुसलमानों को बुरा कहते हैं ? किन्तु वे हमारे धर्म का 
नाथ व्यों करते हैं ?” 

हठात्‌ गृहस्वामी ने कहा: लखना ! तेलियों को वीद्ध 
धर्म छोइकर वंप्णव नहीं बनवा सकता ? इनाम मिलेगा । 

लखना ने हँसकर कहा : वे कव उधर जाना चाहते है 
स्वामी । सोचा था हम डर जायेंगे । इधर कुछ मुसलमान वह 
वंगीय बोद्धों का 'मुहम्मदपुराण' लेकर प्रचार कर रहे हैं कि 
मुहम्मद तो वोधिसत्व का अवतार है: 

वे दोनों हँसे । जब लखना चला गया, गहस्वामी ने फिर 
सामने रसी कितावों,कों एक एक करके दिखाना प्रारंभ किया । 
उन्होंने अपने माथे पर ब्राई वालों की लट हटाकर कहा : हाँ 
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तो, राजा नरसिह॒देव की आज्ञा से महाकवि ने विभागसार लिखा 
जिसमें संपत्ति के विभाजन और अधिकारों का वर्णन है । 
दानवाक्यावली में दान की व्याख्या है, विधि है। ये गयापत्त- 
लक है, जिसमें गया श्राद्ध की विधि है । ये दुर्गाभक्ति तरें- 
गिणी, शैवसवंस्वसार प्रमाणभ्त हैं । यह वर्ष कृत्य है जिसमें 
समस्त वर्ष के पर्वों का विधान है । श्रौर यह उनका प्राण 
संग्रह नामक ग्रथ है । 

इससे तो में ऊब चुका था । गृहस्वामी बड़े मग्न थे, किन्तु 
मुझे न जाने क्‍यों इस सबमें दिलचस्पी नहीं शञ्रा रही थी। 
तभी उन्होंने कहा; और यह कीतिलता और कीत्तिपताका 
उनकी अवहद की पुस्तकें हैं। राजा कीत्तिसिंह के युद्ध विजय, 
राज्याभिषेक आदि अन्य घटनाशओ्रों का इनमें उल्लेख है । 
यह तो मेरा विद्यापति नहीं था । झुके तो वह विद्यापति 
चाहिए था जो कि इन युग बन्धतनों के परे मानवमात्र की 
वस्तु हो चुका था। पाणिडित्य ध्षंसार में दुर्लेभ नहीं, कवित्व 
दुर्लभ है। पत्रघट के पाषाण भी पनहारिनों की रस्सियों से 
घिस जाते हैं, फिर मनुष्य बुद्धि का क्‍या ? यह विद्यापति तो 
, एक ब्राह्मण-मात्र था, इसमें उसने संसार को नवीनता क्या 
दी ? कुछ नहीं । मनुष्य की भाव सृष्टि में उसने और क्‍या 
जोड़ा ? श्रौर ग्रहस्वामी इसी पर गे कर रहे हैं । ठीक 
ही तो है बे समभते हैं कि जो संपत्ति बे भोग 
रहे हैं वह उसी पार्डित्य का परिणाम है। किन्तु गृहस्वामी 
उस कला को नहों देख पा रहे जिसके द्वारा विद्यापति ने 
केवल विसपी ग्राम की संपत्ति ही अजित नहीं की जिसे मह- 
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स्वामी खा रहे हैं, वरत ऐसी सार्वभीमिक संपत्ति कमाई जी 
जनमन के लिए सदा के लिए शअ्रक्षय श्रानन्द का स्रोत वत 
ई है। गधा भी जब बोभ ढोते ढोते श्रादी हो जाता है तब 
चुयचाप ही स्वामी का सामान गंतव्य पर पहुँचा देता है। 
ऐसा ही तो है यह पारिडत्य । में वेदों का परिडत, क्या हूँ ? 
प्रध्ययन विकास कर सकता है, किन्तु वह कभी भी मंजिल 
नहीं है । वह मनुष्य के वाह्य का झाडम्बर रच सकता है, 
उसे सभ्य बना सकता है, किन्तु उसे सुस स्कृत नहीं बना . 
सकता । वह काम तो मानवीय संवेदनाश्रों के द्वारा ही पूण 
होता है । 
मैं तो कह पा चुका था, जिसके लिए में इतनी दूर से 
ग्राया था । क्‍या है विद्यापत्ति ? कुछ नहीं । उसके जीवन का 
ही क्या महत्व हे ! इस आर्य देश में सदैव ही लोक-कल्याण 
की भावना में मग्न दाशनिक और कवियों ने श्रनाम रह कर 
ही मानव को श्रक्षय संस्कृति दान की है, श्रीर वे कभी किसी 
ऐहिक सुख के लिए भुक्रे नहीं, क्योंकि उनमें श्रात्मवल्न था, 
उन्होंने श्रपवी देहिक सत्ता के बंधन को जितना जीता जा 
सकता था, जीत लिया था । मिथिला की सभा में न 
जाने कितने कवि थे, विन्‍्तु वे उन्ही प्राचीशें में लुप्त हो 
गये । प्रतिभा कितने भी बन्धनों में वयों न रहे, यदि वह 
सञ्नी साधना की पृत्री है, तो पत्थर में से भी पानी निकाल 
सी है, यश्ष तब मिलता है जब उसके लिये जिया नहीं जाता । 
जब अपनी हीनता के भावना चुष्त हो जाती है शरीर कर्चव्य- 
हानता के स्थान पर ईर्प्पा का लोप करने बाली, स्पर्धा के 
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श्रह को वष्ट करने वाली कर्म की चेतना जाग उठती है, तब 
व्यक्ति में समर्पण ही संतोष वन जाता है, उसे ही देखकर 
ससार अपना शीश भुकाता है । यश तो पाषाण की मूर्ति 
में से उजागर होता है, यदि कलाकार पत्थर को भी अपने 
. मन्त की आकृति देने में सफल हो जांता है । | 

पता नहीं, कब तक में सोचता रहा, अन्त में गृहस्वामी 
ही मुझे ले आये । अनेक दिन फिर बीत गये । नित्य वे मुझे 
विद्यापति के सम्बन्ध की प्रचलित कथाए' सुनाया करते यहाँ 
तक कि फिर तो स्वयं उनकी कविताए' पढ़ते समय- मुझे 
लगता मेरे सामने कवि ही सूत्तिमान रूप से उपस्थित हैं । 

रात हो गई थी उस समय अंधेरी । में सो रहा था । 
दूर निजेन में में न जाने कहाँ चला जा रहा था""'सुदूर"* 

बियाबान''' 

अचानक मैं ठहर गया''** 

यह तो एक विशाल भवन था''' 

विसपी का भवन" 

कितना नया था यह''* 

बाहर कितने सेवक इधर उधर घूम रहे थे*** 

कहीं वीणा की अ्रस्फुट भंकार सुनाई दी''* 

मैं आगे बढ़ा" 

चंपा की सी गंध हवा पर बही झा रही थी*** 

पेड़ों के घने पत्तों में से धूप छुतछुन कर आ रही थी*** 
कहीं कोई पक्षी वोला, अ्रनाहत सा स्वर, दिव्य चेतना 
५ 
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का सा स्व॒र*** 

और मेंने देखा : 

हद >< दा 
वृद्ध कवि को खाँसी सी उठो , 

वह जाकर पलंग पर लेट गए । 

'हरिपति कहां है ?' 

दुल्लहि निकट श्राई । 

वया है बावा !क्ष' 

तेरा भाई कहाँ है ?' 

वे तो क्षेत्रों की ओर गये हैं ॥! 

ओर तेरी माता कहाँ है ?' 

मन्दिर गई हैं ।' 

वृद्ध चुप हो गया । 

ग्राज वह सोच रहा था । 

नाना प्रकार के पाप करके जो संपत्ति बटोरी थी उस 
सबको तो कुटुम्बी और सगे सम्बन्धी मिल कर खा गये । वह 
अब कहाँ है ! वह वेनव ! वह राजसी मर्यादा । क्‍या लाभ 
हुआ उस सबसे ? अ्रव तक का सारा प्रयत्न व्यर्थ ही तो 
गया ? 

अन्त निकट था रहा है। जिन परिजनों ने सम्पत्ति को 
उड़ाया वे थ्राज कहां हैं ? कोई भी पास नहीं है । 

माधव ! हे मावव ! 

सचमुच ब्राज मुझे विश्वास हो रहा है कि मृत्यु के 
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#मिथिला में वित्ता को बाबा कहते हैं | 
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उपराँत जोव के सद्भ केवल उसके कर्मफल ही जाते हैं और 
समस्त धन वभव यहीं पड़ा रह जाता है। 

कवि कहता है: बेटी ! दललहि 

हाँ बाबा । 

आ बेटी । मेरे पास बेठ ।! 

बेटी बेठती हैं । वह विवाहित है | घर आई है । 

पिता कहता है: 'याद है न बेटी !! 

बेटी श्राँख उठाकर देखती है। 

“इसी घर में कितना कोलाहल हुआ करता था ! कितने 
आनन्द ! कितने हास विलास ! वे सब कहाँ गये ? वे सब 
कहाँ लुप्त हो गये ?” 

काल खा गया ! उन्हें काल निगल गया ! वृद्ध फिर 
कहता है : "काल किसी को नहीं छोड़ता । 

ग्रौर तव वह कहता है : 'बेटी !! 

हाँ पिता [?! 

यह संसार जानती है कसा है ? 

बाबा ! तुमने कहां था यह भवसागर है ।' 

'कहा था, तब अनुभव नहीं किया था बेटी । तूने सागर 
देखा है ?' 

देखा है बाबा, जगन्नाथपुरी में ।' 

बस, बस । स्नान किया है उसमें ? 

किया है !! 

जानती है सागर ! कैसे कंसे विकराल जच्तु होते हैं 
उसमें । वेसे ही तो यह संसार भी है। इसमें भी तो मनुष्य को 
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लोभ और काम के मगरमच्छ ग्रसते हैं। किन्तु मेरा तो सारा 
जीवन बिना माधव के चरणों की सेवा किये ही वीत गया ॥ 
जीवन मर में तो रमणियों से क्रीड़ासक्त ही बना रहा। 
मुझे भजन का अ्रवकाप्ल ही कहाँ मिला । में कैसे यह भवे- 
सागर तर सकूया ?? 

वृद्ध ने ककुण स्वर से कहा : में कैसा वज्र मूर्ख हू. कि 
ग्रमृत समान गोपाल के चरणों को छोड़कर कालकूट के 
समान भयंकर रमणी रूपी हलाहल को मन भर कर पिया है, 
तभी तो मेरा सारा ऐ्वर््य श्रीर गौरव नप्ट होगया है ! 

'मैं पापी हू, मैं पापी हूं 

वृद्ध रोने लगा । 

'वर्यों रोते हो बाबा ?' 

अपने पापों की याद करके रोता हू बेटी ।' 

तुमने पाप कहाँ किया बाबा ? सारी मिथिला तो विद्या- 
पत्ति ठाकुर का नाम लेकर गर्व से सिर उठाती है । दिल्‍ली 
दंग सुल्तान ही देखो न ? उसका सेनापति तुम्हें पकड़ लेगया 
था, कितु तुम्हारी सरस्वती के सामने उसकी एक न चली । 
जो मिथिला की प्रजा मिथिला के राजवंध की स्वतन्त्रता 
जाते हुए देख सकी, श्रपने विद्यापति ठाकुर के लिये तो वह 
पागल होगई । सुल्तान को तुम्हें छोड़ना पड़ा ।' पुत्री का स्वर 
स्कीत था । बह कहे जारही थी : 'बाबा ! महामहोपाध्याय 
गरणपति ठाकुर ही विप्सु ठादुर कुल परंपरा में बढ़ते हुए 
गोरव के प्रतिनिधि थे, किन्तु तीसरी पीढ़ी में जो कर्मादित्य 
ठाढ्भर विसपी में आराकर बसे थे, उस विसपी ग्राम का उपा्जन 
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करने वाले राजपरिडत महामहोपाध्याय विद्यापति ठाकुर का 
यश तो दिगन्तों में फैल रहा है। फिर बाबा को इतनी बेदना 
क्यों हो रही है ?' 

बाबा ने जैसे कुछ नहीं सुना । 

पूछा: आज कौन दिन है ? पूरिमा में कितने दिन हैं ?' 

आज तो बाबा त्रयोदशी है ।? 

'तो फिर कात्तिक शुक्ला त्रयोदशी ही लगती है । श्राज 
ही इस दीघें जीवन का अंत आ्रागया लगता है ।' । 

फिर वृद्ध लेटा लेटा सोचने लगा, मानों वह अपने झ्रापसे 
बातें कर रहा था। “राजा शिवर्सिह !? 

कौन ? दुल्लहि चौंक पड़ी । 

'कोई नहीं | राजा शिवर्सिह रूपनारायरा हैं ।! 

कहाँ है बाबा ! दुल्लहि के स्वर में आतंक था। 

वृद्ध ने मुस्करा कर कहा : 'तो तुम आगये मेरे वीरवर 
पराक्रमी रसिक शिरोमणि ! मित्र देखो न ! वह सब वैभव 
जो तुमने दिया था वह अ्रब कहाँ है ? 

बाबा !” दुल्लहि चीख उठी, भयात्तें स्वर से । 

बाबा चौंक उठे । 

कौन ?! 

मुझे देखो मुझे !” 

'ुल्लहि !! े 

हाँ, ऐसे क्‍यों देखते हो ? 

कैसे बेटी !” 

'कौन था । 
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वहाँ, शिवसिह् राजा । आये थे | वस हा थे, जैसा रूप 
सन देखा था। यूछते थे : कब चलोगे क विराज ?! 
दुल्लहि की अांखों में वानी श्राग्या | 
ह्व वड़ेबझने लगा : महादेव ! भेरे ममत्व को भुलाओगे 
तो नहीं ? में अथरम पापी और परम पतित # । जगत में मेरा 
जैसा कोई नीच नहीं हो सके ता। जब में यमपुरी पहंन्र'गा 
थ्रीन यम मुझसे पुद्धंगे तब्र में क्या उत्त र & गा उन्हें ? जब 
“ड़ हाकर यमराज मेरे प्रास लेने को दूत को भेजेंगे तव में 
कसे अ्रपनी रक्षा कर सकूगा ? 
मेरा नाम पनीत ई किग्तु आचरण तो अपवित्र 8 ह 
अत्यन्त वाचना भरे स्वर से कवि ने कहा : देवाधिदेव ! 
रे ब्रिमुब तुम नहीं हो जाना | तुम ही तो श्रव्मात्मश्रण 
हूं यूलपाणि | मुझ पर कृपा करा | प्रष्पों को चुन चुन 
॥, बल पत्र चद्ाकर है महादेव । मत तुम्हारी सदाही प्रजा 
संदाभिव ! मेने तम्हारी तथा सप्त गौरियों की भली- 
* पूजा का हैं | विन्तु तम तो अपने नदी पर चढ़े स्दव 
ही श्मगानों में प्रमगा फरत रहते हो, तुम्हें किसी की प्रार्थना 
नमे का अवसर ही कहाँ ह | भाग पीने के बाद भी वया 
में किसी का दृखदद सम भने का सामथ्य बाकी स्त्तं 
घि५देव! ने तो मैंने अपतप किया है, ने मैंने दान-दक्षिणा 
गी दी है। तम्हारी र। & देकर करता #&' कि मेरी आय का 
तान चाथाई भाग तो दया प्र कार खाते आर सोते ह्ए ही 
तीत गया है। श्त्र में भवसागर भ्ष मुक्त होने की श्राश्ञा भी 
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कवि क्षण भर चुप रहा। फिर कहा: 'बेटी !' 
- हाँ बाबा !' 
तुझे कोई गीत याद है ?! 
“बहुत से याद हैं ।! 
नहीं वह याद है ?* 
"कौनसा ।' 
कब मेरे दुख हरोगे भोलानाथ''आज में सब भूलता 
जारहा हूं “सुनना चाहता हू 
गाती हू । 
दुल्लहि गाने लगी: 
कखन हरब दुख मोर 
है भोलानाथ । 
दुल्लहि का कोमल स्वर उठने लगा | 
है भोलानाथ ! है भोलानाथ !! 
मेरा दुख कब हरोगे ! 
सीधा ही तो प्रश्न था । 
दुल्लहि गाती थी और उसे याद आरहा था, यह गीत 
सारी मिथिला गाती थी । 
स्वर की लोच जागी । उसने गाया--- 
दुखहि जनम मेल, दुखहि गमाएब 
सुख सपनेहु नहीं भेल, 
है भोलानाथ्‌''*''' 
हे भोलाताथ'''*'' 
दुख में ही जन्म हुआ, दुख में ही गँवा दिया, सुपने में भी 
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भवसागर को पार कर सकू गा। है भोलानाथ, मुझे अ्रभय पद 
प्राप्त होने का वरदान दो । ह 

गीत धीरे धीरे समाप्त होगया । 

कवि की गअ्ँखें एक अपने उद्देय से भर गईं । उसने 
' शृन्य दृष्टि से देखते हुए कहा : 'यह भू 5 है, यह भूंठ है 

व्या भू ठें है बाबा ) 

वृद्ध ने कहा : जो मैं जानता कि श्रौढरदानी शंकर 
छलिया हो गये हैं तो में राम का गुलाम बन जाता । विभीषण 
ने कौन से महान तप किये थे | वह तो केवल राम का जाप 
करके ही प्रथ्वी पर अपने जन्म-स्थान में ही श्रचल राज्य पद 
प्राप्त कर गया । भश्रौर बीस भ्रुजा, दश शीश वाले शिव के 
शिष्य रावण ने अपनी बीसों श्रुजणा और दसों शीश अर्पण 
करके शिव की पूजा की । उसने तो ऊच नीच का कोई 
विचार न करके अपने शीश ही भेंट कर दिये थे । जिसके 
एक लाख पुत्र और सवालाख नाती थे, जिसने सुवर्णो के अनेक 
दान दिये थे, उसका क्या अन्त हुआ ? कौन नहीं जानता कि 
उसके घर में सर्वनाश हो गया । देवाधिदेव ! क्या तुम मुझ 
पर दया नहीं करोगे ? 

बाहर पगचाप सुनाई दी । 

दल्लहि ! माँ आगई ?? 

आगई लगती हैं |” 

'उससे कहो वह स्तान करके आये । सचमुच यह संसार 
का समस्त भोग-विलास वृथा ज्ञात होता है । दुल्लहि ! यदि 
किसी के माता-पिता अपने सुकर्मों से सद॒गति प्राप्त करते हैं 
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तो उनके इस पुण्य कार्य से उनकी संतान णो शांति प्राप्त 
होती है ।' 

द्‌ ललट्ठदि बाहर घली गई । 

दे फिर सोचने लगा । लगा सुदूर कहीं वॉसरी बज रही 
थी । एक एककर श्रराख्य वार विजली सी सस्तिष्क में कौंध 
गई । बह वैभव ! 

कौन दिवसिह ! राजा शिवसिह ! 

पिता !” बुल्लहि दीड़कर श्राई । 

बाबा ) वहाँ ! उठरहे हो वयों ?' 

गा नहीं भाई ?' 

नहीं श्राई हैं। श्राती होंगी ।! 

तो बह किसकी पगचाप थी ?' 

पता नहीं बाबा । कोई सेवक होगा ॥/ 

सेवक नहीं । वही था वह !! 

कवि पत्॑ंग से उठ गया, उसके पाँच कांप रहे थे *”"'*'बह 
हिल रहा था 

बाबा !' बुल्लहि चिक्ला उठी । उरामे कवि को संभाल।''* 

फमि बढ़ता गया'' "० 

वह राजा शिवरिह ही था" कवि ने कहा फिर बहू 
जाने किससे बहने लगा: हाँ हा”में झारहा हैं" 

'दाया' ०१००० 

'हां हाँ राजा ! वह गीत हू हू हू'*'बड़ी याद है श्रभी 
तया'लखिगा देश के पति हो ने ? रसिकराज"“वह देखो'"* 

कवि ने द्वार पार कर जिया । उसकी हृष्टि श्रन्तरासल में 
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जेसे कुछ देख रही थी 
बाबा ! कहाँ जा रहे हो” 
बाहर धृप थी । 
* हठात्‌ कवि रुक गया । 

उसने कहा : 'दुल्लहि'"” 

'हाँ बाबा !' 

बुला तो, मेरे भोला को ।' 

भोला !' दुल्लहि का स्वर गज उठा । 

भोला भागता आया । 

विद्यापति ने कहा : 'जा तो पालकी ले आ***' 

भोला फिर चला गया।** 

कहाँ जायेंगे बाबा'**ऐसे में*" आपकी तबियत अच्छी 
न्हीं है” 

वृद्ध ने मुस्कराकर कहा : अच्छा हो जाऊंगा बेटी*** 

नहीं पिता ! श्राज घ्रुप भी तो कुछ तेज है 

'काल-सूर्य का ताप भी तो उससे शीतल हो जाता है 
मेरी बच्ची 

“किससे बाबा” 

प्तित-तारिणी “भागी रथी से  ? 

पालकी श्रा गई । कवि पालकी में बैठ गया । दुल्लहि ने 
कूहा : में भी चलूगी ।! 

“कहाँ चलेगी ममता !* 

तुम्हारे साथ !! 

'कोई किसी के साथ नहीं जाता बेटी ॥* 
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तो भी में चलू गी*** 

कवि ने कहा : तो चल**»४ 

ञ्राज कवि को याद नहीं था कि वेटी धूप में पथ पर 
कैसे चलेगी । वह तो ध्यान में लीन था ॥ 

पालकी चल पड़ी । कहारों के कंघे मचकने लगे”“लड़की 
साथ भागने लगी*'* 

पीछे से भोला चिल्लाया : बिटिया हो विटिया''* 

कितु कवि जैसे सब-कुछ भूल गया था। 

उसने कहा : गाशो रे। भार हल्का करने को गाशओ्रोगे 
नहीं ! गाशो ! आज ही तो गाने का दिन है 

वावा"” पीछे रह गई विटिया चिह्लाती है'''कहार भाग 
रहे हैं, वह सुकुमारी कँत्रे साथ चलि*** 

पीछे से भोला का स्वर आरा रहा है““विटिया हो 55$ 
विटिया*** 

बाबा" 

विटिया हो 

और पालकी के भोंके खाते हुए कवि के बृद्ध सुख से 
स्वर निकलता है--- 

वड़ सुख सार पा ओल तुग्र तीरे 
छोड़इत निकट नयन वह नीरे'* 

कहार इस गीत को जानते हैं । महाकवि का यह गीत 
प्रसिद्ध है।* 

और भी लोग पथ पर सुनते हैं'** 

'कौन जा रहा है ?' 








क-++ 


“विद्यापति ठाकुर ।* 
कहाँ ?! 
गंगातीर पर ।' , 
क्यों नहीं ? ऐसे महात्मा भो नहीं जायेंगे !? 
“धन्य जबनी जिसने ऐसा जना ।' 
य स्त्री जिसका ऐसा सुहाग 
और भी बहुत सी वातें, परन्तु अब पथ के छोरों में यूज 
रहा है-- 
कर जोरि विनमश्रों बिमल तरंगे. 
पुन दरसन हो ए पुनमति गंगे 
. सो है पुरयतोया गंगे । देख श्रब फिर कवि श्रा रहा है 
फिर दर्शन करने भा रहा है 
ग्रब पथ के लोग भी गा रहे हैं : 
एक अ्रपराध हेयब मोर जानी 
परसल माय पाए तुश्र पानी 
हाँ, हाँ, कवि के अधरों पर मुस्कान है, उसका जल छूे 
तो दो'''वह सारे अपराधों से क्षमा दिला देगी'''वह तो सगर 
के ६०००० पुत्रों को स्वर्ग ले गई थी” 
श्रव दूर गंगा की धारा दीख रही है। ध्वप में चाँदी की 
धारियाँ खिची हैं, चिलबिल, चिलबिल, "बह रही है घारा'' 
अप्रतिहत आनन्द सी उन्पुक्त'"'वही शाँत गौरव-गर्भिणी मंथर 
गति' ऋषियों और अ्रवतारों के पवित्र स्पर्श से और भी 
पुनीतक्ृता' 
कवि देख रहा है*'आँखों में चमक झा गई है'*' 
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अब पीछे से विटिया हो विटिया सुनाई नहीं देता 

अब वावा हो वावा भी सुनाई नहीं दे रहा 

कवि का मन अलस हूं, निहन्द्र है, परम जान्त हू 

माता जान्हवी ! उद्धारिणी'' सकल पाप विनाशिनी ? 
मैंने व्यर्थ जनम गेँवाया, अरे तुझे तो देवाधिदेव भी अपने शीश 
पर धारण करते हैं।** 

र्मां न्न्० 

माल 

अनन्त काल से भारत भूमि की तारिणी"''मकरवाहिनि' 
मुझे भी तार दे “ तू मेरी आ्रात्मा को उस महान से मिला दे, 
जैसे तू स्वयं निरंतर महासिश्रु में मिल जातो है 

अब नदी-तोर से स्वर श्राने लगा है 

कि करव जप-तप जोग घे आने 

जनम क्रत्तारथ एकहि सनाने"' 

“रोक दो पालकी !” कवि का स्वर सुनाई देता 

पालकी रुक गई है । 

कवि उतर रहा है। वह बड़वड़ा रहा है : सचमुच ! मैं 
क्यों भूल गया। जपतप योग श्रीर ध्यान क्‍या करेंगे ? एक 
ही स्नान में जन्म छृतार्थ हो जाता है 

कवि वढ़ रहा है” 

श्रव चारों ओर से गीत उठ रहा है 

भनई विद्यापति समदग्रों तोही 

अन्त काल जनु विम्तरत मोही*** 

हाँ, हाँ, कवि कहता है'“वह अंतकाल तक मुझे नहीं 
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भूलेगी, वह मुझे नहीं भूली है'''उसी ने मुझे स्वयं अपने पास 
बुलाया है' ह 

कवि बढ़ रहा है'*'* 

जल काँप रहा है, उस पर सूर्य की किरणों पारे की सी 
चमक रही हैं'''नयन भपक जाते हैं, फिर भी पानी काँपता : 
रहता है''' | 

कवि के मुख पर अतीन्द्रिय आनन्द है, नयन मंद से गये 
हैं, उसके नेत्रों में एक अद्भुत दृष्ति दीख रही है, अनंतकाल 
की पाप की भावना में से निकली हुई कोई आरात्मा जेसे एक 
तेजपुज में समा जाने को बढ़ी जारही है''' 

सब स्थिर खड़े हैं, किसी में भी साहस नहीं है 

माँकियों के गीत की गूज लहरों पर भूम कर श्राती हैं: ** 

कवि बढ़ रहा है 

पीछे पुत्र हरिपति का शब्द बहुत दूर सुनाई देता है-- 
बाबा" 

कवि नहीं सुनता“''वह थक गया है, वह वालू में गिर 
गया है”“बेठ गया है'' 'सत्तृष्ण'“दिव्य तृष्णा भरे नयनों से 
वह देख रहा है--माता जान्हवी को" 

समेटलो'''माँ''समेटलो'** 

कवि अरब लेटकर खिसक रहा है*** 

बा'''बा' हो “बा'''बा' 

माँ पत्तित-तारिणी ले चलो'“'ले चलो अब''' 

उधर, माँशभियों का दूसरे किनारे की ओर नाव में जाते 
हुए गीत का हिंदोल एक दूर की प्रतिध्वनि बन कर श्राता है 


पछठ0ठ ] 
कि करव जपतप थे आने *** 
जनम छृतार॒थ एकहि सनाने'* 
पता नहीं कब से यही विश्वास श्राया है और कव तक 
चलता जायेगा" 
माँ-०« 
लहरें गर्ज न कर रही हैं'''कितनी हँस रही हैं" 
विद्यापति ठाकुर ! विद्यापति ठाकुर ! कई लोग चिह्ःते 
हैं, किन्त्‌ श्रव लहरें शांत होगई हैं | केवल स्व॒र ग्रूज रहा है 
जनम कृतारथ एकहि सनाने'* 
ग्रव सब कोलाहल बढ़ गया है*** 








वा'वा हो5555वावा'" 

बह श्रागया, वह हरिपति है 
बावा चलेगये"** 

फहाँ कक 


गंगा आकर लेगई'“ 

हरिपति सुन कर उद्देग से चिल्लाता है: बावा हो वबावा'“ 

कुछ नहीं"“कैवल गंगा का कलकल निनाद, केवल श्रजस्र 
निर्धाप श्रीर कुछ नहीं*“ 

बाबा हो5555 बा5555 बा5:5555 

>< भर भर 

जब मेरी नींद खुली, तब प्रभात की पहली ब्राभा 
श्राकाश में कलमलाने लगी थी । उठकर बैठ गया । 
. उस भीने अंबेरे में मेंने किसी नारी के कोमल कंठ का 
गीत सुना: 


विरह व्याकुल बकुल तरु तर 
पेखल नंद कुमार रो 
नील नीरज नयन सर्य सर 
ढरइ नीर, अपार रे" 

हा दा हा ! मेरा हृदय क्‍यों इतना व्याकुल हो गया ! 
क्यों, मुझे ऐसा क्या हुआ ? यह कसी वेदना मेरे मन में इस 
तरह कसमसा रही है । वही वेदना । तब मृत्यु में, अब जीवन 
के स्नेह में । कितना मीठा स्वर । आत्मा को सन्धियों को 
आपूरित करने वाला । 

मैने श्राज विरह से व्याकुल नन्‍्दकुमार को मौलबश्नी के 
पेड़ के नीचे देखा ! 

देखा है न मौलश्री का वृक्ष । कितना सघन श्याम ! 
उसमें से तारकों से कर भर भरते कोमल चन्दन वर्णी फूल, 
जिनकी सुगंध से पवन को स्तब्धता भी लरजने लगती है, 
मानों वह एक वरदानों का स्रोत है जिसमें से अक्षय सुहाग 
बरसता रहता है। सघन पहुव राशि कसी मरकत और नोलम 
सी दिखाई देती है । उसका गहरा कत्थई तना कितना मोहक 
होता है । साँक की छाया में कोई उसके नीचे बेठे तो पता 
चले कि जब फूल चुपचाप भरते हैं तब सृष्टि के कितने गोप- 
नीय सौन्दर्य अपनी सारी मध्ुरिमा लिये हुए श्राकर वहाँ 
सिमट जाते हैं । भरते फूलों की- सुरभि मत को कितना 
उन्मत्त कर देती है यदि कहीं अपनी प्यास अनबुझी रह गई 
हो ! वहीं हैं नन्दकुमार ! वे ही तो हैं जो नक्रज के चितचोर 
हैं । ह ६ 











विरह व्याकुल वकुल तर तर*** 

| मत स्वय देखा है ! मूठ नहीं कहती ! 
नी कमल के से स्तिग्घ कोमल लजीछे लाल डोरियों वाले 
जो मोहक नयन हें न उनके ? उनमें से अपार नीर ढर रहा 

हाय हाय छाती क्यों न फट गई*** 

मेरा यदुनन्दन रो रहा था*** 

क्यों नहीं रोयेगा वह ? ममता में स्थ॑र्य्य है, किन्तु प्रेम में 
तो आवेध भी है । ममता में त्याग की भावना भी है, किन्तू 
प्रेम में प्राप्ति की उमंग नी तो है । वह शिव हो, किन्तु 
सुन्दर तो दूसरी ही वात है । पहली देहिक सुख के वाद की 
आत्मा की दृप्ति है, संवबल का सन्तुलन है, दूसरी तो अल्हूड़ 
चपलता है, देह की वासनात्रों का उदात्तीक्षत स्वरूप है जिसमें 
संबल नहीं, सहायता नहीं, समर्यंण की विह्ललता है। ममता 
तृप्ति है, प्रेम में कचोट | ममता में नयनों में द्यीतलता है, 


प्रम में ब्रांखों में श्रॉँंसू । एक में दुलार की लालसा है, दूसरी 


मा 


अरा सखा 
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रु 
अपन पनन नमी 2 
भकसक का स्प्सा । 


तभी स्वर आया४* 
प्रेम्चि मलतयज पद्ठ मगमह 
तामरस घनसार २*** 


बीवबती चली जा रहो है यह प्रकार मेरे रोम रोम को 


नरता भरता सा, एसा लगता ह जंस आकाद के समस्त नक्षद्र 


( ॥ 


जो रात भर आलोक बनकर जगमगाते नह हैं, श्रव प्रभात के 
अन्धकार में सब रागा का अरूप द्रबंता लेकर मेरे पिद 
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ब्रह्मार॒ड में लीन होते चले जा रहे हैं। उस स्बर को गाने वाली 
की विभोर तन्मयता की बेदना मेरी आरात्मा की चेतना को 
किसी ऐसे अज्ञात सागर में डुबाए दे रही है जिसका अरूप 
गर्जन मेरी शिरा शिरा में एक स्फीत स्पंदन बन गया है, 
जिसकी प्रत्येक हिलोर मेरे हृदय को न जाने किन श्रज्ञात 
हों की संवेदना में भिगोये दे रही है । सुन रहा हूँ में, सुत 
रहा हूँ में “कितनी करुणा है जो विसर्जेत भी करती है कितु 
मत के भीतरी स्तरों में एक श्रपूर्व सृष्टि का सर्जन भी करती 
जाती है*** 

स्वर आ रहा है-- 

निज पानि पल्‍लव सू दि लोचन 
घरनि पड़ अँसभार रे 

वही मादक स्फुरण, वही अतीन्द्रिय प्र रणा, मान्रों बग- 
रते बसंत अब हवा पर भकोरे लेने लगे हों जिसको सूघ सू ध 
कर कोकिलों के गलों की मिठास हर एक करा में विद्युत की 
भाँति फमकने लगी है''' 

हे सुन्दरी, तेरे तत पर धारण कराये जाते वाले अंगराग, 
कस्तूरी, कपूर**“और कमल पुष्प आदिक वस्तुओं को निहार 
: कर नन्दकुमार दोनों हाथों से अपने नेत्रों को मू द कर व्याकुल 
होकर धरती पर गिर पड़े हैं 

गाह ! कितनी गंधित लयात्मिकता है, वही अनवधूत 
मंद्र रागिणी “'व्याकुलता की सृष्टियों के उन्मोचन"”“स्वरों में 
ग्रतीत के चित्रों का पुनर्लेंखन हो रहा है 

मैं सब कुछ भ्रूलता जा रहा हूँ वंयोंकि मेरा गोपाल दाह 
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से स्मरण के झूलों में कसक रहा है; मिठ्स को यह झलक 
कितनी व्याकुल कर देने वाली है 

स्वर में प्राणों की मरोड़ है 

जेसे पूर्णाचन्द्र को देखकर समुद्र में ज्वार भाठा आरहा 
हो । मैं एक ञ्राक्षितिज झून्‍्य में दिगंत-व्यापिवी श्री को भव 
व्याप्त होते हुए देख रहा हूँ 

जी करता हूँ सुनता रहूँ* 

सुनता रहूँ- 

जीवन भी यदि एक नाद ही नहीं है तो इस जाल में 
फेसने की विवशता का आनंद ही क्‍या है 

मृत्यु की असह यातना में भी तो कितना संतोष है यदि 
वह ऐसी एक श्रमर ठृप्ति ही हो 

ओर फिर स्वर प्रतिध्वनित हो रहा है-- 

बहर मंद सुगंध सीतल 

मंद मलय समीर रे*** 

लो सारे मचुवन में हिलोर सी पुलकंत होरही है। लताएँ 
चपल होकर भूम रही हैँ । कित्तनी वासना है जो परागों के 
हिंदोलों पर चढ़कर भूल रहीं हैं-** 

श्रव तीन में ही स्वर की नियति तिरोहित होने लगी है 

रप्टि के प्रथम प्रहर में मानों सारे विवर भर गये हैं, 
असंस्य प्रलयों का उन्‍्माद अपनी चरम विनाशिनीसत्ता को 
प्राप्त करके अन्त में एक लयमात्र बन कर रह गया है*** 

मन्द सुगंधित शीतल मलयानिल वह रहा है।** 

में देख रहा हूँ फूल कितने चपल हो उठे हैँ, स्निग्ध मांसल 
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दल कितने काँप रहे हैं, ज॑ से लजवन्ती के होंठ हों 

ओर तब स्वर सुनाई दे रहा है 

जनि प्रलय कालक प्रवल पावक 

दहर सून सरीर रे 

किन्तु अभाव की दहक में वही पवन क्या प्रलय. काल क 
प्रदएड वक्चि ज॑सा नहीं लगता ? 

अब गायिका की व्यथा चपल हो उठती है-- 

ग्रधिक वेषथ टूटि पड़ खिति 

मृसन सुकुता मालरे * 

' ग्रनिल तरल तमाल तरुवर 

मुच सुमतस जालरे 

व्यथा की बेला कया है ? धर्य ही तो है । श्रौर जब वही 
भग्न हो जाये तो उसकी लहरों को कौन रोके ? मेरा मुरलीधर 
इतना व्याकुल हो उठा है कि गले की स्निग्ध मोत्ती माला 
भी टूट कर प्रृथ्वी पर बिखर गई है ? देखो न, देखो न ! 
जेसे वायु से श्रान्दो लित तरल तमाल बृुक्ष से कर भर कर 
फूल बिखर जाते हैं वेसे ही तो यह मुक्ता बिखर गये हैं । 

झौर यह मैं क्या सुन रहा हँ-- 

मान मनि तजि सुदति चलु जहि 

राए रसिक सुजान रे 
सुखद सुति श्रति सरस दण्डक 
कवि विद्यापति भानरे" 

हे सुन्दरी अपना मान छोड़ । ओशो मधुर दरडक छंद सी 

कर्ण-प्रिय वाणी बोलने वाली राघे 7 है रसिक सुजान ! 
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झ्रपना मान तज दे और माधव के पास चल"“कवि विद्यापति 
कहता है 

गीत समाप्त होगया है । 

में चौंक उठा । 

में कित बंवनों में अपने को भूल गया हूँ ? 

मेरा माधव तो बहुत दर है ! 

मुझे तो वृन्दावन लौटना है 

यह में यहाँ आराम पाकर क्या भूल गया हूँ कि मुझे तो 
भक्ति की यह बहती गंगा ही श्रस ख्यों घाराझ्रों में बहाने के 
लिये चारों श्रोर छूटे हुए भगीरथों की भाँति श्रपना जीवन 
समर्पित करना है । 

उठ ! मेरे मन ! जाग ! 

चारों चरण पर स्थित धर्म के लिये गोपद कोई बंधन 
नहीं है । 

प्रतलांत का श्रातंक उसे ही हो सकता है, जिसको श्रपने 
पाँवों के नीचे की धरती का बोध नहीं हो । 

तो चनू । 

फिर 

वृन्दावन की ओर": 

वहीं जहाँ मेरा माधव है... 

जहाँ मेरी राधा विरहिणी बैठी 

कब से चले गये हैं उसके प्रियतम ! 

चताग्रो न महाकधि ! 


स्वयं प्रियतम तो दूर देश चछे गये हैँ श्रौर देगये हैं राधे 
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को भेंट में यौवन रूपी काँटा ! 

आपषाढ़ मास में जब नवीन मेघ चारों शोर छाते हैं तब 
वह प्रियतम के विरह में निरवलंब रहती है। उसे तो वे 
जोगिन का वेष धारण करा गये ! 

श्रावण मास में घनघोर मेघों से मुसलाधार वर्षा होती 
है, निविदडांधकार के कारण मार्ग भी दिखाई नहीं पड़ता, 
चारों ओर विद्यत कौंधती है, विरहिणी कामिनियों के जीवन 
कितने संकट में पड़ जाते हैं, उस समय तो वे मत जेसी लगने 
लगती हैं ! 

हे सखी ! है सखी ! सुनो न ? भादों आागया है । घन- 
घोर घटाएँ अविरल सघन धारासार वर्षा कर रही हैं । 
चतुदिक मयूर और दादुर शब्द कर रह हैं। पुर॒यवती स्त्रियाँ 
ही तो ऐसे में अपने पतियों के साथ शयन करती हैं, कि जब 
कभी मेधगर्जन होता है, या विद्युत कौंधती है तब वे चमक- 
चमक कर प्रियतमों की गोद में छिप जाती है । 

है सखी ! श्राविवन भी तो आपहुँचा । सरोवरों के तीरों 
पर चक्रवाक मिलकर कललोल करने लगे । परन्तु विरहिरणियों 
का क्या हो ? 

कातिक बीत भी चला । प्रतीक्षा के पल विरस होगये । 
दीपावली की छाया के सघन तिमिर ने ही तो दुखियारी 
अबलाशों को घेर लिया है ! 

. अगहन आया कि सोकर जागना और जागकर सोना, 

हतभागिनी के भाग्य में अब भी यही दो काम रह गये ? 
कैसी भयानक अग्नि भीतर ही भीतर अ्रव तो भस्म सी किये 
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दे रही है ? 

पूस के छोटे दिन और ये लम्बी रातें ! प्रियतम का 
प्रवास ! काँति नष्ट होगई। है भगवाव ! किसी को भी 
पतिवियोग न हो जाये । 

हाय । माघ में यह सघन पड़ता तुपार ! और भाग्य- 
शालिनी वालाएं भिलमिल कंचुकी पहन कर पीन स्ततों पर 
मणिमयहार पहने पतियों के संग सोती हैं | यह सुख तो सच 
क्या स्वप्न सा नहीं है ! 

फाल्मुन आया ! होली आई, रज्भ अवीरों की मस्ती 
भकोरे लेने लगी | कुसुम सौरभ से मत्त कोकिलों ने पँचमस्वर 
छेड़ा और विरहिणी की छाती दरक दरक गई । 

प्रियतमा के यौवनत्र के पूर्ण विकास का मास चैत श्रागया । 
अमर फूलों पर भुजार करते हुए मधुपान कर रहे हैं । 

श्रौर जाने दो | किस्तु वेशाख तो भूमे दे रहा है ! हाय ! 
पंचवाण ! ऐसे न वेध ! न स्नेह विदु-वर्षा, यह स्नेह की 
छत्रछाया ! 

रंग उजड़ गये । ज्येष्ठ ने तो सव कुछ छीन लिया । अ्रब . 
तो पति के अ्रतिरिक्त और कोई सहारा ही नहीं । 

विद्यापति की मंगल कामना तो ले लो कि है ईश्वर ! 
वालाओों की आशा पूर्ण कर ! 
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घूप अब श्राम के ऊपर छागई थी । 

में बाहर आगया । 

गृहस्वामी उद्यान में टहल रहे थे । 
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मेंने कहा: श्रच्छा ठाकुर । मुझे आ्राज्ञा दें । इतने दिन जो 
कष्ट दिया है, उसके लिये क्षमा करेंगे । ह 
“इसमें क्या कष्ट है ? श्रभी रहेंच ? जाकर भी क्‍या 
_ करेंगे ? सुना है प्रयाग के आस-पास मुसलमानों की बड़ी 
सरगर्मी है ! अ्रभी सुना है कि मालवा के मुसलमान शासकों 
और मुगलों में युद्ध हो चुका है। भारतभूमि तो लुटेरों की 
हड्डी होगई । हुमायू का बेटा अकबर बड़ा प्रतापी है । जगह 
जगह विप्लव होरहे हैं । कौन जाने क्या होगा ? इधर सूरी 
भी बदला लेने की चिंता में हैं । ऐसे में श्राप कहाँ जायेंगे ? 
काज़ियों के बहकावे में आ्राकर जगह जगह धर्मान्ध मुसलमानों 
के दल के दल लूटते फिर रहे हैं । 
मैंने कहा: नहीं प्रश्न ! मेरे तो जनादंन रक्षक हैं 'यह सूरी, 
यह मुग़ल भी उन स्‍्लेच्छों यवनों की भाँति हैं, जो कुछ दिनों 
के लिये पहले श्राये थे और आज उनका चिह्न भी नहीं है । 
भारतीय मनीषा इनके कुचले नहीं कुचली जासकेगी | बताइये 
न, चारसौ वर्षों से जो भीषण विध्वंस यह बर्बर तुरूण्क कर 
चुके हैं उससे क्या हम मर चुके हैं ? 
नहीं, वे बोले 'हम फिर उठरहे हैं और तब तक उठते 
रहेंगे जब तक कल्कि के रूप में स्वयं नारायण ही श्राकर 
पृथ्वी का उद्धार नहीं करेंगे । 
मैं नमस्कार करके चल पड़ा । अरब मुझे लगा मेरे पीछे 
गृहस्वामी की दो आँखें थीं, दूर कहीं वृद्ध वेष्णव मेरी आशा 
में आँखें लगाये बैठा होगा" 
परन्तु और भी यह दो आँखें किसकी थीं" 
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वह लेखिया कप पलक ८ पतन पलक पर लखिमा की *- 


वही जिसके कि महाकवि उपास्य जो 
दो आँखें 


उसमें पहले से कहीं प्रधिक हृप्ति थी" 
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यात्रा का गीत 


चल पड़ा हूँ फिर एक बार । 

उसी श्रोर जहाँ कोटि कोटि जनों का मंगल तीर्थ है, जहाँ 
उस लीलाधर ने जन्म लिया था जिसे संसार में आते समय ही 
कारागरों में से निकल कर विद्रोह के लिये जीवित रहना 
पड़ा था, जिसकी क्रीड़ा के अंतरालों में ही दुष्ठों और आत- 
ताइयों का दमन होता रहा था"*'जिसने भारत को गीता का 
श्रक्षय उपदेश दिया था!" 

नाव चल पड़ी है, पटना से हम पश्चिम की ओर धारा 
काटते जारहे हैं में त्रिवेणी पहुँच गा श्रौर फिर यमुना मार्ग 
: से सीधे वृन्दावन चला जाऊगा"'सर्वश्वर ने ही इस भारत 
की पुएयभूमि को इस प्रकार बाँध दिया है ! 

नाव बही जारही है'''वायु कितनी शीतल और कितनी 
मनोहारिणी है, पालों में हवाए' भरे नावे' बही जारही हैं 
में नाव में एक ओर टिका हुआ हूँ'"'मेरे साथ अनेक यात्री 
हैं' "वे काशी और वृन्दावन जारहे हैं'' उन्हें राज्यों की हल- 
चल एक ऊपरी लहर की तरह मालूम पड़ती हैं । वे तो किसी 
शाश्वत सनातन में ऐसा विश्वास रखते हैं जैसे उससे ऊपर 
कुछ भी नहीं । मैं सोच रहा हूँ कि यह जो मातव का विश्वांस 
है; वही वया उसकी जीवंत शक्ति है, या उसका बंधन है ? 
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#ष्ण ने तो शत्र उठाकर आततायी का वध किया था । यह 
जो असंख्य अ्रसंख्य प्रजा है यह कंसे इतना श्रत्याचार सहे 
जारही है। संवाद आरहा है कि चारों और विप्लव होरहे 
हैं । कोई भी शक्तिशाली राजा नहीं रहा है । दिल्‍ली पर 
मुगलों का राज्य है और वे चारों ओर भयानक श्राक्षमण 
करके सब कुछ को निगल जाना चाहते हैं । हे मधुसूदन ! क्या 
यही वह पवित्र वसुधा है जिसके बारे में कहा जाता है कि 
समस्त धर्मों को जनमानस श्रत्यन्त सहिष्णु से आदर की 
भावना से देखता था। संघर्ष होते थे, किन्तु वे अपने को 
ऊपर उठाने के लिये, दूसरे को बल से नष्ट करने को नहीं । 
यदि ये वौद्धों की असहिष्णुता नहीं होती तो इस भारत में 
इतनी निर्वलता क्‍यों ग्राती ? किन्तु ब्राह्मण धर्म में ही कितनी 
फूट है। प्रत्येक जाति अपनी अपनी रक्षा में निहित है और 
श्राततायी खूब आराम से शासन करते हैं, एक असहिष्णु 
घर्म के नाम पर सारी प्रजा पर कर लगाये वेठे हें। वे भी 
सत्ता के लिये अपने ही धर्म वालों से परस्पर लड़ते हूँ 

भौर तभी धीरे से मांभियों में से एक ने गाता प्रारंभ 
किया । में सोचने लगा। इतने विध्वंस में भी इतने विलास 
में हीं इसे सांत्वना मिली है । मुझे लगा इसका भी एक 
कारण था। जितना हीं श्रत्याचार बढ़ता था, बाह्य जीवन 
अवरुद्ध होता जाता था, बंधन घोंटते थे, उत्तनी ही श्रानन्‍्द 
भ्ौर विलास की भावना विद्रोह करती थी क्योंकि उसी में 
उसे सनन्‍्तोप मिलता था। 

श्स गीत को सुनकर एक पगड़ी वाला यात्री अरब घुटनों 
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पर कुहनियाँ टेके गालों को हथेलियों पर जमा कर अपनी 
सृछों के नीचे मुस्करा रहा है । उसके माथे पर रामानन्‍्दी 
तिलक है। उसके पास बेठी वृद्धा एक शरून्यहृष्टि से नदी की 
विस्तृत धारा को देख रही है | कौन जाने वह क्या सोच रही 
है । शायद सोचती है कि इस धारा पर न जाने किस आदि- 
काल से कितनी नावें चल चुकी हें और इसी प्रकार चलती 
रहेंगी नग्न 

माँफी गाता है-- 

चिकुर निकट तम-सम 
पुनु आनन पुनिम ससी, ४8 

सब उसे देखते हैं, सबके नयनों में झाशा है, रूप का 
उल्लास उतरा आरहा है | प्रेम और स्नेह की धारा -में अरब 
रूप ही माध्यम बनकर नाव बनगया है, पार उतारने वाला, 
जितना ही आततायी का खड़्ग उठता है, जितनी ही जीवन 
की यात्रा कठिन होती जाती है, जितनी ही वर््त मान की 
परिस्थिति दुख देती है, पारस्परिक संबंधों में जीविका के लिये 
संघर्ष और वेमनस्य जन्म लेता है, जितने ही समाज के, धर्म 
के बंधत कचोठते हैं, उतनी ही शक्ति से श्राबालबृुद्ध, धनी- 
द्रिद्र, ऊचनीच में एक नयी चेतना जाग रही है, वह है 
समावता--परमात्मा के सामने समानता, जिस देवता से भय 
किया था अब मनुष्य उसके प्रम का भूखा होगया है, अरब 
मनुष्य के नयन निरंतर सौंदर्य के स्वप्न से भरे रहते हैं । 

& केश समूह अंधकार की भाँति है, और मुख पूरणिमा 
के चन्द्रमा की भाँति है । 
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प्रनुष्यों की लुटती हुई यह भीड़े अपना शाइवत मानदरुड उन 
स्थायी मूल्यों में हूंढ़ रही हैं जिनसे मानवता जीवित रही हैं 
प्रौर रहेगी'''"पता नहीं में ही ऐसा सोचता हूँ या और भी 
नतोग ऐसा सोचते हैं*** 

वही स्वर-- 

चिकुर निकट तम-सम 
पुनु आनन पुनिम-ससी 
नयन पंकज के पतिश्राओोत 
एक ठाम रहु वसी'''& 

सव मुस्कराते हैं। लावए्य की अपनी प्रभा होती है और 
उसके भ्रालोक में मनुष्य के न जाने कितने कोने उजागर हो 
जाते हैं''' 

श्रो हो! श्रव नदी में कैसी रोर उठी । सारे माँकी एक 
साथ गा उठे-- 

आज मोये देखलि बारा 

लुबुध मानस, चालक नयन 

कर की परकारा"'*'-+- 

इतनी विह्वल कर देने की शक्ति है रूप में । कानन्‍्ह माफी 
के हाथ की माँसपेशियाँ फूल रही हैं, गिर रही हैं, नाव में एक 

क्ैनेत्र कमल के समान हैं। कौन विश्वास करेगा कि 
अंवेरा, चन्द्रमा और कमल एक ही स्थान पर इकट्ठे हो 
गये हैं“ 

+श्राज मैंने ऐसी बाला देखी | काम हिल उठा, मन लुव्ध 
होगया, अब में क्या करू ? 
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युवती ने मुख तिरछा करके लज्जा और गर्व से कनखियों से 
देखकर पाँव का नाखून देखा है, एक बालक ने वृद्धा के 
कंधे पर का वस्त्र हाथ की छोटी सी म्ुटठी में भर लिया है। 
स्वर बड़ा भारी है''अ्रब आकाश में वादल दौड़ रहे हैं, श्वेत 
से, मेले से, कुछ नीले, कुछ ऊदे, कुछ श्याम सफेद पक्षी उड़े 
जारहे हैं, पाँत की पाँत'“तीर पर दूर किसान काम कर रहे 
हैंउनके खेतों को भ्राततायियों के घोड़े रोंद जाते हैं, फसलें 
सोजाती हैं, धरती से उगे कन फिर धरती में मिलकर. मिट्टी 
होजाते हैं, श्रम व्यर्थ नहीं चला जाता, दारिद्रय की लात 
पेट पर मार कर मृत्यु के जाल में फेंक जाता है, किन्तु पीढ़ी 
नहीं मरती, फिर इधर मनुष्य उठते हैं, इधर फिर घरती में 
से कन निकलते हैं, उत्थान श्रौर पतन का एक निरंतर प्रयोग 
सा चल रहा है--जसे बहुत दूर दूर तक घास है, काँस है, 
हवा आती है सब सोजाते हैं, हवा निकल जाती है सब उठ 
खड़े होते है, कभी कभी ञ्रांग आती है तब यह काँस धर घ्रुकर 
जलती चली जाती है, किन्तु फिर पानी पड़ता है और फिर 
नये काँस लहलहा उठते है, लुटेरे इन्हें काट काट कर अपने 
छप्पर सजाते हैं, फिर भी वे इन्हें खाकर समाप्त नहीं कर 
सकते, इनकी जड़ को नहीं काट सकते क्‍योंकि इनका धरती से 
संबंध है, और हाय कैसी दीनता है कि यह कटते रहते हैं ? 
क्यों नहीं यह उठ पड़ते ? उठेंगे । आत्मा का बल तो नहीं 
खोया है न ? वह बल कहाँ है ? वह अंतरात्मा में हैं, रूप 
और प्रेम में है । हममें शक्ति नहीं है, किन्तु हम शक्ति के स्वप्त 
के लिये जीवित रहते हैं, हम असंगठित हैं, परस्पर लड़ते हैं, 


किस हैगे सर्देव एकता और प्रेम थे; स्वप्न का दीपक हुदय में 
सेंजोय रहते रब एस श्रयथार्थ है, यथार्थ है गनुप्य मे 
| गनिश्चित छण्ज्वल गनिष्य की कामना भें जीवित रहना। 
४ग कालिसुग में पौस गये हैं, विस हमारो गनीया श्रव पहले से 
की अधिक बार ईश्वर को धरती पर लाती है, वयोकि ईश्वर 
एक ख्यक्ति से एक सप्टि का संबंध है। बह हमारे प्रेम शोर 
श्रानरद, साँदिर्य श्रीर बाराना, हमारी शादययत रागात्गियता का 
प्रतीक टोगया है, वह श्रव हगारी द्वी भत्ति होगया है, एइरा 
श्यण्ण को कीस या वर्बर तोड़ सकेगा ? हर ग्रलाब को कबल 
कर धरती मे पॉकते समय याद रखो कि उराका शव धरती 
में श्रपने बीज जरूर द्रोड़ जाता है श्रौर वे श्रवश्य उगते हैँ 
फिर रामेत गंमी श्रकेजा गा रहा /-- 
राह सुन्दर गोर मेयर 
पीस प्रयोधरसिरी, 
कक लता श्रति विपरित, 
पररल जुगल गिरी-“३८ 
सारे मी गाते हैं-- 
परण जुगल““फरल झुगज'* 
परल जुगल गिरी *** 


थे ६ 
३ 3-१) + 
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#गदज सुच्दर गार तन की बाला है, पयोधरों की श्री 
समन है, सारनों उज़्टों कमया जता में दो पर्बत जैसे पा 
गे ष्टा || 


जज जलन » नाना नीली डचल के 
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ई55555'** 

झौर तब"** 

सहज सुन्दर *** 

तेया आवेश भर कर''* 

गोर कलेबर*“ 

बड़ी रसपीनता आई है स्वर में -** 

पीन पयोधर सिरी55555" ** 

श्रोहो ! देखता कैसी लचक भर आई '' 

कनक लता" 

श्रीर उसके साथ अब मुस्कान है।'' 

ग्रति विपरीत": 

भारी स्वर, तयी स्फुरति''* 

फरल जुगल*' 

अभी बार और" 

फरल जुगल'' 

अब अंतिम भटका और लय'*' 

फरल जुगल गिरी*-55555$"** 

सब कुछ विचित्र हो गया है न? उसे समभने के लिए 
कल्पना के पक्षियों को बहुत बड़े आकाश में उड़ना है, किन्तु 
बे पक्षी उड़ते हैं और फेल जाते हैं; उनकी समभ में आता है 

« यह उनकी अपनी भाषा है, जीवित संस्कृति को जनमानस 

चाहिये, वह केवल पंडितों के घरों की वस्तु बच कर कब तक 
रह सकेगी" 


हि 


€८ | 
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अ्रद फिर मेरा स्वप्न जाग उठा है। 
>८ >८ >८ 

बीणा वज रही है। उसके धीमे धीमे स्वर तमालों के 
नीचे तिरोहित हो रहे हैं । 

एक श्रपूर्व सुन्दरी चली झा रही है । उसे देखकर लगता 
है जेसे देह रूपी कनक लता के सहारे निष्कलंक चंद्रमा का 
उदय हुआ हो । उसके कपल के समाव दोनों नेत्र तो अंजन- 
र॑जित हैं श्रीर भीहें वड़ी ही कुटिल तथा भावयुक्त हैं । उवकी 
चंचलता को देखकर लगता है जैसे विधाता ने चक्रवाक मिथुन 
को केवल अंजनग्रुन के पाश में वांब रखा हो । उसके उत्तुग 
कु्चों को छूती हुई गजमुक्ताओं की माला गले में पड़ी है । 
ऐसा लगता है जैसे कामदेव कंठ रूपी शंख में भरकर गंगा की 
निमंल धारा को सुवर्ण के शिवलिगों पर ढाल रहा है । 

एक व्यक्ति उपबन में मानसरोवर के विज्ञाल पत्तों के 
पीछे खड़ा फव्वारे के पास से उसे देख रहा हैं । उसके नेत्र 
श्रपलक हो गये हैं । 

तरुणी अब मल्लिका के समीप झा गई है । फिर बढ़ 
कर वह उपवन के पक्के कुरड में खिले कमलों को देखती हुई 
बेठ गई है । 

वह व्यक्ति देख रहा । 

जहाँ जहाँ वह युवती प्र रख कर थाई है, श्रभी तक 
व्यक्ति को वहाँ कमल भरते हुए दिखाई दे रहे हैं । जहाँ जहाँ 
उसके अंग कलकते हैं, वहां वहां विजली की तरंग दिखाई दे 
रही हैं। जिस शोर वह देख छेती है वहाँ कमल के फूल खिल 
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उठते हें । जिधर वह मुस्कराती है, उधर ही अग्ृत की वर्षा 
हो उठती है, जिधर उसका कटाक्ष हो जाता है उस शोर 
कामदेव के पुष्पबाणा पूरे वेग से चले जाते हैं । 

युवक श्रागे बढ़ता है । 

युवती चौंक उठती है । 

युवक मुस्कराता है, युवती भी । 

युवती प्रणाम करती है, युवक उसके हाथों को अपने 
हाथों में लेता है। 

दोनों एक दूसरे की श्रोर देखते रहते हैं । 

देर तक नयनों की तृप्ति श्रन्तस के ह्वारों को खोलती चली 
जाती. है । हठात्‌ निस्तव्धता में कोई पक्षी मधुर स्वर से बोलता 
है । युवती चौंक उठती हे। 

बाहर कहीं तूर्यंनिनाद होता है । 

'महाराज', युवती कहती है-'मेरे महाराज ४ 

मेरी लखिमा ! रानी !! 

फिर दोनों एक परिरंभन में बँध जाते हैं । 

एक मंदिम पगचाप सुनाईं देती है। 

दोनों श्रलग होते हैं । 

कौन ?! 

देवी ! कवि ठाकुर आये हैं ।/ 

'कौन विद्यापति ठाकुर ?! 

हाँ देवी !! 

गआ्राज यहाँ क्‍यों ?' 

देवी ! मैंने कह दिया, कितु वे नहीं सुनते ।' 
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तूने वया कहा ?' महाराज पूछते हैं । 

मैंने कहा: कवि ठाकुर ! आप तो राजपरिडत ठहरे। 
फिर न जानेंगे कैसे ? महाराज श्राज कई दिन के वाद तो युद्ध 
से आये हैं, वे श्राज पूर्ण विश्ञाम करना चाहते हैं ।” 

'ऐसा कहा तूने ?” 

हाँ देव ! कवि ठाकुर ने कहा--तो पूछकर झा कि क्या 
तेरा कवि ठाकुर महाराज के पूर्ण विश्राम में एक व्याघात त्तो 
नहीं है ?' 

तूने तब क्‍या कहा ?! 

पूछने आगई । 

महाराज सोचते हैं, फिर कहते हैं: 'कवि को बुला कर 
लेगा यहीं |! 

यहीं ?” महारानी कहती हैं । नयनों में कुछ विस्मय है । 

तुम उसे नहीं जानती देवी ! एकबार उसके कंठ-स्वर 
को सुनना तुम्हारे जीवन को सफल वना सकता है ।' 

पफितु महाराज यहाँ ? अ्रभी पूर्णिमा का चद्रमा उदित 
होने वाला है, चारों श्रोर श्रानन्द ही आरानन्द छायेगा, ऐसे 
समय में अपने और आपके बीच में किसी को भी नहीं देख 
सकती । यदि आप उन्हें बुलायेंगे तो में समभूगी झाप मुझे 
नहीं चाहते ।' 

राजा देखता 

रानी कहती है: “में केवल देह ही तो नहीं हुं। आत्मा भी 
तो हूं | मेरी भी तो कुछ लालसाएं हैं | इस वैभव में न होकर 


बिक 


एक दरिद्र को स्त्री होर्त 


# किक 


तो ता कम से कम में स्वतन्न्र तो होती । 


मा 
यहाँ चारों झोर मेरी आत्मा घुटती है किसी से बात तक नहीं 
कर सकती !! 
राजा सोचता है। वह इसे प्रम करता है किन्तु नारी का 
अविश्वास भी विचित्र है । वेभव - की भी अ्पती मर्य्यादाएँ 
हैं। वह मर्य्यादाएं ही ऐसे बंधन है जो उस वैभव के द्वारा 
प्राप्त अधिकारों के फल हैं, वे अधिकार औरों के अधिकारों 
से कहों अधिक हैं । कोई चाहे कि इधर वेभव के सुख भी 
लेलू' उधर संसार के अन्य श्रानन्‍न्द भी लूट लू, यह कंसे 
संभव है । यह कहती है कि ये देह नहीं हे, किन्तु यदि पुरुष 
नारी को उसके देहत्व का आभास न दिलाये, तो क्‍या वह 
सचमुच पुछष के आात्मिक दुलार के बल पर जीवित रह सकती _ 
हैँ ? यदि पुरुष केवल श्रात्मा का संबंध रखे तो वह फिर 
कहती हैँ कि तुम मुझसे दूर दूर रहते हो । पता नहीं विधाता ने 
स्त्री को किस क्षण में बताया था । सब कुछ छीन लेने वाला 
प्रंग क्या पुरुष को निरीह ही नहीं बना देता । राजा होने में, 
प्रजा का कार्य करने में समय जाता हैं । स्त्री कहती है कि 
पुरुष केवल आनन्द के समय में स्त्री की खोज करता है, 
अपने काम के समय वह उसे बिल्कुल भूल जाता है, जब कि 
स्‍त्री काम करते समय भी पुरुष का ध्यान रखती हूं । राजा 
नहीं सोच पांता । स्त्री सोचती है, सदा ही पुरुष के विषय में, 
सम्भव हैँ । उसका केन्द्र भी तो परिवार ही हैं, पुरुष का केन्द्र 
परिवार नहीं, समाज है । पुरुष को कितने सुख दुख देखने पड़ते 
हैं तब किसी प्रकार वह जीवित रहने के संघर्ष में परिवार की 
नौका को खेकर निकालता हैँ, स्त्री पुरुष के इन कार्य्यों को 


५ आई । 








हीं देखती, वह अपने ही स्वार्थ में मग्न रहती है । 

राजा को सोचते हुए देखकर कहती है : चलिये अब फिर 
वही दुख चिता ! समझ में नहीं श्राता, आपको क्‍या हो जाता 
हु ? कितनी श्राशा करती थी कि आयेंगे, तव हम आनन्द 
मनायेंगे, और यहाँ कोई हमारे बीच में आ हो जाता है । 
इससे तो अ्रच्छा यही था कि में मर जाती ! 

राजा श्रांख उठाकर देखता है | 

नारी ! और क्ष द्रत्व! और वह भी प्रेम के श्रावरण में । 

दासी पूछती हूं : तो देव ! कह दूं वे चले जायें ?' 

रानी कहती हैं : 'कहदे, फिर कभी आयें ॥! 

राजा रोकता है : क्या कहती हो । वह विद्यापति ठाकुर 
है । कुल परंपरा से हमारे राज्य के विद्वान परिवार का भ्रतति- 
योग्य पंडित है ।' 

हमारे यहाँ के परिडत तो राजाज्ञा से ही चलते हैं 
महाराज : रानी कहती है । राजा ही तो सर्वोच्च होता है। 
राज की वात आप मुझसे नहीं करते, ।॥ कि मैं स्त्री हूँ। 
फिर क्या रह गया देव ! और प्रेम भी श्राप तव ही करते हैं 
जब बश्रापको राज से अवकाश मिलता है। मैं तो मानों कु 
हूँ ही नहीं !” 

तो फिर तुम चाहती क्‍या हो ?! 

बह तो शायद आप कभी समर्कंगे हो नहीं । मेरी तो 
सारी आश्याएं ही चली गई' |! 

पुएप का मन कचोट खाता है | वह कहीं इस सबसे दर 
हो जाना चाहता है। कहता है: 'वैभव चाहती हो, अ्रधिकार 


[ १०३ 
चाहती हो, वह सब लेकर वह सब देना नहीं चाहतीं, जिनसे 
वेभव और अ्रधिकार मिलते हैं | लोकहित में जीवनदान देने 
वाले प्राणी की व्रैयक्तिकता कितनी सीमित हो जाती है यह 
तो जानती हो व ?? 

क्या जानती हूँ, क्या नहीं, यह मेरा ही हृदय जानता 
है । आप तो मुझे श्रबोध और खुर्ख समभते हैं । फिर आप 
मुमसे बड़े हैं, योग्य हैं, तो कुछ सिख्राते क्‍यों नहीं ?' 

एक और दासी गश्राकर कहती हैं! 'विद्यापति ठाकुर चले 
गये हैं । 

राजा के नयनों में रोष भलकता है, कितु वह उसे पी 
जाता है। उसे लगता है जैसे उसके और कला के बीच में 
नारी एक व्यवधान बन कर खड़ी होगई है । 

राजा की चेतना में विष-सा भर गया है, जो उसे भुलसा 
रहा है। सामने चंद्रमा उग रहा है, कितु उसमें कोई जादू नहीं 
है ।भौर स्त्री खड़ी है अवरुद्ध सी, विधाता को शाप देती हुई 
सी । राजा बेठ जाता है । राबवी पास आ्राती हे । दासियाँ 
चली गई हैं, एकांत हूं । 

स्त्री रोती है 

राजा नहीं समभता । 

वह कारण जानना चाहता है । 

वह देखता रहता हैं-** 

देखता रहता हैं*** 

भल्लिकाओों में से गंध आरही हैं“ 

कहीं मंदिर में घंटा-निनाद होरहा है" 


१०२ | 
नहीं देखती, वह अपने ही स्वार्थ में मग्न रहती है । 

राजा को सोचते हुए देखकर कहती हैँ : चलिये श्रव फिर 
वही दुख चिता ! समझ में नहीं आता, आपको क्या हो जाता 
हैं ? कितनी आशा करती थी कि आयेंगे, तव हम आनन्द 
मनायेंगे, और यहाँ कोई हमारे वीच में आ ही जाता है । 
इससे तो अच्छा यही था कि में मर जाती ! 

राजा आँख उठाकर देखता हैं । 

नारी ! और क्ष्‌ द्रत्व! और वह भी प्रेम के श्रावरण में । 

दासी पूछती है : 'तो देव ! कह दूं वे चले जायें ?' 

रानी कहती हैं : 'कहदे, फिर कभी आयें ।! 

राजा रोकता है : क्या कहती हो । वह विद्यापति ठाकुर 
हैं । कुल परंपरा से हमारे राज्य के विद्वान परिवार का श्रति 
योग्य पंडित हैं ।' 

'हमारे यहाँ के परिडत तो राजाज्ञा से ही चलते : 

महाराज : रानी कहती है । राजा ही तो सर्वोच्च होता है ' 

राज की वात आप मुभसे नहीं करते, ॥ कि में स्त्री हूँ 
फिर क्‍या रह गया देव ! और प्रेम भी आप तब ही करते ६ 
जब आपको राज से अवकाश मिलता है। मैं तो मानों कुछ. 
हूँ ही नहीं !” 

तो फिर तुम चाहती क्‍या हो ?' 

बह तो शायद आप कभी समझेंगे ही नहीं । मेरी तो 
सारी आशाएं ही चली गई ।! ' 

पुर॒ष का मन कचोट खाता है । वह कहीं इस सबसे दूर 
हो जाना चाहता है। कहता है: 'वैभव चाहती हो, अधिकार 





[ १०३ 
चाहती हो, वह सब लेकर वह सब देना नहीं चाहतीं, जिनसे 
वैभव और अधिकार मिलते हैं। लोकहित में जीवनदान देने 
वाले प्राणी की वेयक्तिकता कितनी सीमित हो जाती है यह 
तो जानती हो व ?! ह 

क्या जानती हैं, क्या नहीं, यह मेरा ही हृदय जानता 
है । आप तो मुझे श्रबोध और सूुर्खे समभते हैं । फिर आप 
भुभसे बड़े हैं, योग्य हैं, तो कुछ सिख़ाते क्‍यों नहीं ?' 
एक और दासी श्राकर कहती हैंः 'विद्यापति ठाकुर चले 
गये हैं । 
राजा के नयनों में रोष फकलकता है, कितु वह उसे पी 
जाता है। उसे लगता है जैसे उसके और कला के बीच में 
नारी एक व्यवधान बन कर खड़ी होगई है। 
राजा की चेतना में विष-सा भर गया है, जो उसे भुलसा 
' रहा है। सामने चंद्रमा उग रहा है, कितु उसमें कोई जादू नहीं 
है ।औौर स्त्री खड़ी है भ्रवरुद्ध सी, विधाता को शाप देती हुई 
सी | राजा बेठ जाता है । रानी पास आती हे । दासियाँ 
' चली गई हैं, एकांत हू । 
स्‍त्री रोती है 
राजा नहीं समझता । 
वह कारण जानना चाहता है | 
वह देखता रहता हैं-** 
देखता रहता हैं*** 
भल्लिकाओं में से गंध आरही हैं“ 
जहों मंदिर में घंटा-निनाद होरहा है" 


१०२ | 
नहीं देखती, वह अपने ही स्वार्थ में मग्न रहती है । 

राजा को सोचते हुए देखकर कहती है : चलिये श्रव फिर 
वही दुख चिता ! समझ में नहीं श्राता, आपको क्‍या हो जाता 
हैं ? कितनी श्राशा करती थी कि आयेंगे, तव हम आनन्द 
मनायेंगे, भर यहाँ कोई हमारे बीच में श्रा ही जाता है। 
इससे तो अ्रच्छा यही था कि में मर जाती ! 


राजा आँख उठाकर देखता हूँ । 

नारी ! और क्ष्‌ द्रत्व! और वह भी प्रेम के श्रावरण में । 

दासी पूछती है : 'तो देव ! कह दूं वे चले जायें ?' 

रानी कहती हैं : 'कहदे, फिर कभी आयें |! 

राजा रोकता है : 'क्या कहती हो । वह विद्यापति ठाकुर 
है । कुल परंपरा से हमारे राज्य के विद्वान परिवार का अति- 
योग्य पंडित हैं । 

हमारे यहाँ के पणरिडत तो राजाज्ञा से ही चलते हैं 
महाराज : रानी कहती है । राजा ही तो संवोच्च होता है। 
राज की वात आ्राप मुभसे नहीं करते, ॥ कि में स्त्री हूँ। 
फिर क्या रह गया देव ! और प्रेम भी आप तव ही करते हैं 
जब आपको राज से अवकाश मिलता है | मैं तो मानों कुछ 
है ही नहीं !” 

तो फिर तुम चाहती क्‍या हो ?! 

वह तो शायद आप कभी समभेंगे ही नहीं । मेरी तो 
सारी आज्याएं ही चली गई ।? 

पुरुष का मन कचोट खाता है । वह कहीं इस सबसे दूर 
हो जाना चाहता है। कहता है: वैभव चाहती हो, अधिकार 


न्ज्ज््जिजिजज जात 
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चाहती हो, वह सब लेकर वह सब देना नहीं चाहतीं, जिनसे 
वैभव और अधिकार मिलते हैं | लोकहित में जीवनदान देने 
वाले प्राणी की वेयक्तिकता कितनी सीमित हो जाती है यह 
तो जानती हो न ?? 

क्या जानती हूँ, क्या नहीं, यह मेरा ही हृदय जानता 
है । आप तो मुझे प्रबोध और सुर्ख समभते हैं । फिर आप 
मुभसे बड़े हैं, योग्य हैं, तो कुछ सिख़ाते क्‍यों नहीं ?' 

एक और दासी झ्राकर कहती हैंः 'विद्यापति ठाकुर चले 
गये हैं । 

राजा के नयनों में रोष भलकता है, किंतु वह उसे पी 
जाता है । उसे लगता है जैसे उसके और कला के बीच में 
नारी एक व्यवधान बन कर खड़ी होगई है । 

राजा की चेतना में विष-सा भर गया है, जो उसे कुलसा 
रहा है । सामने चंद्रमा उग रहा है, कितु उसमें कोई जादू नहीं 
है ।शीर स्त्री खड़ी है अवरुद्ध सी, विधाता को शाप देती हुई 
सी । राजा बेठ जाता है । रानी पास आती हैँ । दासियाँ 
चली गई हैं, एकांत हूं । 

स्त्री रोती है 

राजा नहीं समभता । 

वह कारण जानना चाहता है । 

वह देखता रहता हैं*** 

देखता रहता हैं:*" 

भल्लिकाओं में से गंध आरही हैं." 

जहीं मंदिर में घंटा-निनाद होरहा है" 


१०४ ] 

जीवन एक बोर सा है 

रानी अव रो चुकी है 

स्तव्ध बठी है''' 

राजा उठ खड़ा होता है: 

वह द्वार पर जा पहुँचता है*** 

रानी मृच्छित हो जातो हूं *: 

दासियाँ जागती हैं“ 

राजा चला गया है" 

बाहर के विशाल प्रांगण में विदूषक खड़ा है । 

पूछता है : महाराज ! आज दो दो चंद्रमाओं को छोड़ 
कर कहाँ जारहे हैं ? 

महाराज का मन स्थिर नहीं है | भर्राये स्वर से कहता 
है : पिंगल ! जिस प्रकार दो दर्पण एक दूसरे से चिपका कर 
धर देने पर उनकी कोई भी पीठ बिंव ग्रहण नहीं करती उसी 
प्रकार मेरे मन में अ्रंधकार छा रहा हैँ 

विदृषक कहता हैं : महाराज ! एक चाकू लेकर दोनों की 
बारी वारी से पीठ रमड़ना प्रारंभ करें न ? 

'तो भी विव नहीं दोखेगा पिंगल ! केवल उनको आरपार 
ही तो किया जा सकता हैं 

विदृषक हतप्रभ होता है। कहता है: तो देव ! फिर एक 
ही को रगड़िये न ? 

वह समभता है राजा हंसेगा। परंतु राजा बाहर की 
शोर बढ़ता जारहा है। उसने कहा है: तो फिर दो में से 
किसकी रगड़नी होगी ! 





[ १०५ 
विदृषक अपना उपहास खो चुका है ! राजा चला गया 
 है। अब विदूपषक को वामन और नपुसक ने घेर लिया है और 
वे उसे छेड़ रहे हैं, कितु ब्राह्मण विद्ृषक का वास्तविक रूप 
गंभीर है । वह उन्हें छोड़ कर राजा के पीछे चल पड़ता है । 
ह बाहर पूछता है : 'महाराज कहाँ गये ?” 
'कमल-तड़ाग की ओर ।॥! 
कमलों से तड़ाग भरा है ॥ एक ओर के शान्त निर्मल 
जल में आकाश का पूरा चंद्रमा उतर आया है शोर राजा 
निनिमेष दृष्टि से देखता हुआ बेठा है । ह 
विदृूषक समीप जाता है । 
राजा नहीं देखता । वह विचार-मग्न है । 
विदृषक कहता है : दिव !? 
कौन ?! 
में हूँ, विदूषके !' 
बैठो ।! 
विद्ृषक बेठता है । 
राजा नहीं बोलता । 
विदूषक कहता है : महाराज ! आज विद्यापति ठाकुर 
आये और चले गये !* 
राजा सुड़ता है। उसकी आँखों में एक विशाल शून्य है । 
तारी का कौन सा रूप है। राजा सोचता है । अच्छा होता 
मैं एक किसान होता । तब यही लखिमा मेरे हल जोतकर 
खेत में खड़े रहते समय सिर पर मद्ठा और रोटी लेकर श्राती । 
उस समय किसान अपनी भ्रूख मिटाता और कार्यलीव रहता । 
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स्त्री अपने सामाजिक कार्य्य करती । स्त्री जब आनन्द में लीच 
रहती है तब उसकी क्ष्‌द्र वासनाएं अधिक भड़क उठती हैँ 
झौर कठोर जीवन से वह बचने का प्रयत्त करती है ॥ उस 
समय उसके मत से हलाहल जन्‍म लेता है । उसे लगता 
है वह सब-कुछ खो रही है। पुरुष की वासना उतनी जघन्य 
नहीं होती जितनी स्त्री की। स्त्री अपनी वासना पर लज्जा का 
छकत्म चढ़ाये रखती है और इसलिये वह बहुत ही भयानक होती 
है, क्योंकि पुरुष कैसा भी छलिया हो, उसकी वासना सरल 
होती है, वारी की वासना की भांति शूढ् और रहस्यमयी नहीं 
होती । 

विदूषक देखता है । वह नहीं समझता । उसका कार्ये 
हास-परिहास है, परन्तु वह एक अत्यन्त चतुर व्यक्ति है। 
उसे परिस्थिति को वनाते रहने का गरुरुतर काय्ये संभाले रहने 
पर ही प्रशंसा मिलती है । 

और राजा को लगता है कि वह एक विशाल वन में 
फेस गया है । वह एक सुन्दर हरिण की आँखों पर मोहित 
होकर बाण घतनुष पर चढ़ाये उसके पीछे भागा था । किच्सु 
वन के बीहड़ में उसने देखा कि वह जो दूर से हरिण लग 
रहा था वास्तव में एक इच्छारूप सिहनी थी जिसके मुख पर 
ञझब एक विचित्र व्यंग्य-सरी मुस्कान थी । 

राजा सिहर उठता है। 

विदूषक देखता है । कहता है : 'महाराज !” 

राजा चौंकता है । 

देखता है । 





वीलीजन-- 
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फिर मानों पहचानता है । 

और उसकी आँखों में प्रझन कलकता है । 

देव | कवि ठाकुर ने बुरा माना होगा न ?! 

हाँ ँ 

फिर ?! 

राजा कहता है : विदृषक ! तुम हास्य के सखा हो न ? 

हाँ महाराज !! 

“किन्तु मूर्ख तो नहीं हो ?” ह 

देव ! सच कहूँ। मुर्खेता का बाना धारण करने पर ही 
तो राजा-महाराजाश्रों से भी जो चाहे कह सकता हूँ । यदि 
सूखे न बनकर दार्शनिक का दिखावा किया होता और सम्मान 
की खोज की होती, तो कया यह ग्रीवा कंधों पर दिखाई देती ?! 

राजा सिर हिलाता है। 

विदूषक फिर कहता है : मनोरंजन एक महान प्रेषणीयता 
रखता है। जो काम सहज हो सकते हैं वे तर्क से नहीं हो 
सकते, क्योकि तक की नींव में सदेव अ्रह होता है और वह 
कभी सत्य को नहीं पकड़ता, वह तो एक कुठार की भाँति 

होता है ॥! 

| राजा सुनता है । 

विदूषक गंभीर है। 

राजा कहता है : और क्या यह सत्य नहीं है कि मनुष्य 
समुदाय में राजा होता है एक, क्‍योंकि धर्म उसे चाहता है |! 

हा देव !! 

वह लोक का त्राता, एक पदाधिकारी-मात्र है न ? 


न 

हाँ महादेव !' 

'पृथ्वी कभी स्वामीहीन नहीं रह सकती । राजा का पुत्र 
कर्मभोग से राजा बनता है न ?! 

सब यही कहते हैं ।' 

तो ठीक यही न प्रमारित हुआ कि जिस प्रकार बेद्य का 

पुत्र वेच्च होता है उसी प्रकार" 

विदूषक ह सता है। 

हंसते क्‍यों हो ?” 

सोचता हूँ, कोई नयी औषधि निकाली है !' 

अभी नहीं । राजा कहता है--'सुनो तो । बताशञ्रो न ? 
झौर कवि का पुत्र कवि हो सकता है ? 

नहीं ।' 

'कवि कैसे पैदा होता है ?” 

'दिव ! पूर्वेजन्म के पुरय से ॥ 

'वे कौन से पुण्य हैं !! . 

विदृषक अवाक देखता है। 

'सुनो विदृषक ।' 

महाराज !! 

जब से कवि ने देशी भाषा में कविता कहनी प्रारम्भ की 
हैं तब से तो एक अदभुत माघुय आ गया है उसके काव्य में । 
तुमने सुना है ?' 

विदूषक कहता है : यों नहीं देव ! उनकी कीत्तिलता 
मैंने पढ़ी है ।' - 

अरे वह किश्योरावस्था की रचना थी । जब उसी ने 
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मिथिला को चमत्कृत. कर दिया तब अरब तो यौवन है कवि में । 
प्रगाढ़ मादकता, है, श्रतोन्द्रिय सुख! वह अवह॒टठ भाषा थी, 
भ्रव तो वह लोकभाषा में ही कविता लिखने लगा है । सच 
विदृूषक । मैं उसका मित्र होने में गव॑ का अनुभव करता हूँ ।' 

आप महाराज होकर ! उसके अन्नदाता होकर ?! 

हाँ विदूषक । श्रत्म तो भगवान देता है । यह देश तो 
ऋषियों की पवित्र भूमि है । -यहाँ सदा से ही विद्वानों का 
समादर रहा है। जानते हो जब जब स्मरण करता हूँ कि श्राज 
से दो सौ वर्ष पूर्व उस बर्बर बड्तियार खिलजी ने नालंदा के 
विशाल पुस्तकालय को जला दिया था, तब तब मेरा हृदय 
भीतर ही भीतर ' सुलग उठता है। मिथिला स्वतंत्र है। यहाँ 
तो कवि का पूर्ण आदर होना चाहिए। और कवि भी कंसा ? 
विद्यापति सा ! 

' राजा अपने आप बड़बड़ाने लगा-कैसा लिखा है, मुभे 

: तो याद हो गया है--हे माधव ! जहाँ प्रेम रस होता है, वहीं 
प्रेम-कलह भी होता हे , परन्तु गुणवान व्यक्ति एक बार प्रीति 
भँग हो जाने पर पुनः प्रीति करते हैं । हमने तो सर्वत्र ही ऐसी 
रीति होती सुनी है कि हार के बार बार टूट जाने पर भी उसे 
फिर यूथ लिया जाता है ।#& 








. क्ैजतहि-प्रेम रस ततहि दुरंत 
पुन कर पलटि पिरित गुनमेत | ः 
सबतहु सुनिये श्रइसन बेवहार 
पुनु टूटए पुनु गाँथिए हार। 
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राजा के नयन कुछ विभोर से दिखाई देते हैं । वह कहता 
|: विदृषक [? 
विदृषक शायद कुछ श्र सोच रहा है । 
वह हठात चिहुँंक कर कहता है : 'हाँ देव !' 
राजा कहता है, मानों उसका ध्यान इस सब पर है ही 
हीं : 
भनइ विद्यापति न कर उदास 
वड़क वचन करिए विसवास । 
तुमने सुना । विद्यापति क्‍या कहता है । बड़ों के कहने 
का विश्वास करो । कितनी सरलता से वह कितने गढ़ तथ्यों 
फ्री यों ही कह जाता है ? और तुमने उसकी यह अत्यन्त सुन्दर 
रचना सुनी है ? 
की हम सॉँफक एकसरि तारा 
भादव॑ चौठिक ससी 
रथि दुहु मा कश्रोत मोर आनन 
पे पहु हेरसिन हसी ! 
श्राह रे। क्या मैं संध्या की श्रकेली तारिका हूँ कि जिसे . 
कोई भी नहीं देखना चाहता, या में भाद्रपद की शुक्ला चतुर्थी 
का शशि हूँ जिसे देखने से ही कलंक लगता ? मेरा मुख इन 
दोनों में से किसका सा है कि तुम उसे हंसकर देखते तक 
नहीं । 
विदूषक ! मेंने कहा : इससे श्रागे क्यों नहीं कहते कवि ! 
वोला : श्रभी स्फुरण नहीं हुआ महाराज ! मैंने कहा : होगा 
कविराज ! होगा ! 
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विदूषक के नयनों में चिता श्राती है और फिर एक 
उजाला सा क्षण भर चमकता हैं । 

वह कहता है : महाराज !” 

कया है?! 

'प्रासाद से कवि लौट गया है !' 

हा! ह 

अरब ? 

ब्राह्मण ही बताये ।' 

'वह क्‍या स्वयं लौटेगा ?! 

नहीं देवता ।! 

(किंतु लक्ष्मी की सभा से सरस्वती का चला जाना क्‍या 
इस प्रकौर हमारी राज्यश्री का अपमान नहीं है !! 

'निरचय है !! 

तो महाराज को जाना होगा ।' 

कहाँ ?! 

'बिसपी ।' 

“किंतु विसपी भी राजा की है । कवि का सत्कार कहाँ 
हुआ ? कवि का अपना राज्य भी होना चाहिये न ?” 

_ दिव ! में यही कहने वाला था ।! 

तो फिर विसपी का दानपत्र तेयार कराओ।। मैं ही 
उसकी सूचना लेकर जाऊंगा । विद्यापति ठाकुर चाहे जिस 
राज्य में भी चला जाये, सारे राजा उसके लिये द्वार खोल देंगे ।' 

ओर अधिक इसलिये भी कि इसमें हमारा अपमान भी 
क्र सकेंगे। 
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राजा के घझुख पर व्यंग्य दिखाई देता है । वह कहता : 
मेरे स्वतन्त्र राज्य का अपमान वे तुर्को के दास करेंगे ? 
शिवर्सिह रूपनारायण की भ्रुजा जब खड़ग उठाती हैं 

तब वे गीदड़ों की भाँति काँपने लगते हैं महाराज ! 
कितु जब सूर्य चला जाता है तब गीदड़ कव हुँआा हुमा नहीं 
करते ?' 

राजा सुस्कराता हैं । 

दोनों प्रसन्न दोते हैं । 

'उठिये देव ! विदृषक कहता है-'जब हीरक जटित 
अंगूठी उंगली पर चढ़ जाती हैं तब लोक यही कहता है-होरे 
वाली अंगूठी, देह वाली वहीं ।' 

राजा प्रसन्न होकर उत्त पर गलहार फेंक देता हैं : 

विसपी के पथों पर रथ जारहे हैं । घोड़ों की अयालें हवा 
में फरफरा रही हैं । उनके शरोरों पर सुनहला साज है । 

लोग पथों के दोनों ओर खड़े चिल्ला रहे हैं: 

महाराज शिवर्सिह की जय !! 

'महाराज रूपचारायण की जय !* 

एक भवन में उदास कवि विद्यापति बैठा हैं । 

एक युवती समीप खड़ी है । वह उसकी स्त्री हैं। 

पूछती हैं : 'कव तक बैठे रहोगे ?! 

कवि कुछ नहीं कहता । 

राजा राजा ही होता हैं ।' 

कवि सुनता हैं । 

तुम केवल कवि ही हो न ?? 
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कवि देखता हू । 
कवि राजा का श्राश्चित होता हूँ । 
कवि चुप है । 
भट्टि, दणिड, कालिदास, बाणा, चंदवरदायी'"'*"** 
* कवि नहीं सुनना चाहता । ह 
वह कहे जाती है--सब ही अपने अपने आश्चयदाताओओं * 
की प्रसन्नता देख कर चलते थे । तुम्हें विधाता ने ग्रण॒दिया 
हैं। उसका अनुचित अभिमाच न करो । घड़े में रखे दीपक की 
ज्योति बाहर नहीं फैलती । मैंने तो न जाने कया क्‍या आशी 
की थी कि लोग विद्यापति का नाम सुनकर सिर भुकाते 
होंगे । अपार वैभव होगा। विद्यापति ठाकुर बड़े सरल होंगे। 
'में सरल नहों हैँ ?” 
मैंने कब कहा !? 
तो फिर तुम कहना क्या चाहती थीं ?? 
तुम कभी नहीं समभोगे । 
तुम्हें किसी का कष्ट है ?' 
स्‍त्री कहती है : 'तुम क्या मुझे धव को प्यासी समभते 
होश ः 
'फिर तुम्हारे कहने का मतलब ही क्या है ?” 
तुम तो मुझे मूखें समभते हो, जेसे में किसी भी उत्तर- 
दायित्व को उठाने के योग्य ही नहीं ।! 
'कौन सा उत्तरदायित्व उठाना चाहती हो ?' 
मैं तो कुछ भी नहीं चाहती । श्र से तो में बोलू गी ही 
नहीं कुछ ४ 
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.._ कह फरपपत 7++-- पहीं समझ पाता । 


स्त्री कहती है : कहे कहती हूं, तुम्हारे पास खाने को नहीं 
है क्या ? राजा के पास जाने की आवश्यकता ही क्या है ? 
अरे जो है उसी में गरीबी में दिन काट ज़ेंगे |! 
गरीबी । कवि सोचता है। घर में दास हैं, दासियां है । 
फिर भी गरीबी ! खेत हैं, सब कुछ है । कैसी है यह स्त्री ! 
: सोचती थी आश्परों से लदी रहूँगी, 
*र नहीं हैं तो मैं क्या माँगती है । ऐसे ही अच्छे हैं हम ! 
7 


कवि का मन विक्ष॒ब्ध हो रहा है । 


कवि के पास इसे तकों का उत्तर नहीं है। वह नहीं 
नेता इस बबंढर के मत्र में क्या है ? भहत्त्वाकांक्षा ? यज्ञ 


[ ११५ 


ओर सम्मान को भूख, या वेभव की लालसा ! फिर साथ ही 
त्याग की भावना का छल क्‍यों ? 

वह चुप बेठा रहता है । | ह 

स्‍त्री कहती है : 'में कहती हूँ, मुझे क्षमा करदो ? तुम्हारे 
सिवाय मेरा है ही कौन ? स्त्री हूँ, अबला हूँ । तुम जैसे कहोगे- 
वेसे ही चलू गी । मेरी उपेक्षा न करो । सब-कुछ सह सकतो 
है किन्तु यह उपेक्षा नहीं । अ्रपमान मुझे बुरा नहीं लगता, वह 
तुम कर सकते हो, परन्तु मुझसे घृणा मत करो ।* 

कवि का संसार लुप्त हो गया है। 

में लिखना चाहता था! कवि कहता है । 

तो लिखो न ?' 

अब नहीं लिख सकता ।' 

क्यों ?? 

कवि नहीं बोलता । स्त्री कहती है : “कहते क्यों नही, मैं 
तुम्हारे काम में एक बाधा बच गई हूँ । हैं न यही बात ? 
हाय रे मेरे भाग्य ! किसी साधारण पुरुष से विवाह होता 
तो अपनी छोटी सी गिरस्ती में स्वामिनी तो होती ? यहाँ तो 
सब कुछ होने पर भी कुछ नहीं हैं ! जो कुछ सुख था, वह तो 
बचपन में ही भोग लिया । अब क्‍या रखा है !! 

'तो श्रव क्‍या तुम्हें कुछ दुख है !' 

जाने दो, अब तो इस बात को यहीं समाप्त करदो ।' 

तुम्ही' ने तो कहा था कि तुम्हारी आशाएँ नष्ट हो गई 


'छोड़ो न ? उसके लिए मैं तुमसे क्षमा माँग तो चुकी हूँ। 


११६ | न 
तनिक भी मजाक तो तुम समभते ही नहीं। न जाने मुझे 
कितनी बार रुलाना तुम्हें श्रच्छा लगता है, मभे लगता है मैं 
तो पागल हो जाऊंगी''' 
स्‍त्री रोने लगती है | 
पराजित सा कबि उठता हैं । वह बाहर श्राता हैं | द्वार 
पर कोलाहल हो रहा हैं । 
भहाराज शिवर्सिह की जय !! 
भहाराज रूपनारायण की जय ! 
'भहाराज शिवर्सिह रूपनारायण की जय /!' 
कवि देखता रह जाता हैं । 
हाँ सामने महाराज ही हैं । 
स्वागत महाराज !' 
प्रणाम ब्राह्मण, महाराज कहते हैं । 
सुदामा के घर ? श्राज स्वयं महाराज कुप्ण ।' 
बरिदृूषक कहता है : कलियुग का फेर है न कवि ! कब तक 
मुरारी बठे रहते कि सुदामा श्राये, भागे । श्रीर जब नहीं ही 
श्राया तो क्‍या करते ? 
कवि श्रवाक्‌ हैं । पलक भींग जाना चाहती हैं । 
विदृषक ताम्रपत्र पढ़ कर दे रहा हैं । 
गाँव के भद्र श्रीर साधारण पुरुष जयजयकार करते हैं : 
. महाराज शिवर्सिह रूपनारायण की जय ! 
विद्यापति ठाकुर की जय | 
जय ! जय ! 
धूलि ! धृलि से भी ऊपर जय ! 


वन ०अिलीषिलनली जडटनलन अधिलॉनन> 
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धूलि ! धूलि के अंतराल में लय ! 
घूलि ! धूलि के नीचे स्नेह का श्रपराजित संचय | 


गांव के लोग प्रसन्न ! अ्रकारण ही प्रसन्न । ग्राम विद्यापति 
को मिला हैं । किन्तु वे अत्यधिक गद॒गदु ! क्योंकि अब 
विद्यापति बहुत बड़ा आदमी है | बड़ा आदमी देता कुछ नहीं, 
फिर भी लोक रहता हैं विनीत और मगन । केवल दो चार 
ईर्ष्यालु हैं। एक फुसफुसाता हैं : 'कोई गड़बड़ ज़रूर होगी ।' 
अरे भैय्या ! कोई यों घर आकर नहीं दे जाता ! और फिर 
क्या विद्यासति ठाकुर में गणपति ठाकुर की सी मेधा है !' 
वे तो और ही बात थे ।' 'पर राजा भी तो असली ग्रुणीं 
थे ।! 'शिवसिंह का क्या ? 'नाम करना चाहते हैं भ्रपन्ता ।! 
'राजा भोज कहलाना चाहते है ! वाह वाह ! जैसे कि नये 
“भोज ! तेसे ही नये कालिदास !” क्रिर एक हास्य, बड़ा धीमा, 
किन्तु बड़ा विषेला । 
उघर राजा कहता है : 'कवि !! 
महाराज ! पधारें । 
वे भीतर जाते हैं । साथ में विदूषक भी । 
कवि !! महाराज आसन पर बेठ कर कहते हैं--'मेरी 
मिथिला सूनी हो गई है । 
मिथिला का इन सबको बड़ा श्रमिमान है | यह सीता की 
जन्म-भूमि है । यह जनक की शासन-भूमि है, उस जनक की 
जो विदेह कहलाता था । यह याज्नवल्क्य की भूमि हैं, जिस' 
पर एक समय ब्रह्मचर्चा हुआ करती थी । 


है. 8 

(यों महाराज ! कवि पूछता हैं । 

कवि नहीं रहा था ।/ 

'कवि तो श्रनेक हैं देव !' 

भेरा शेखर, मेरा पुनीत कहाँ हैं ? 

वह तो श्रकिचन हैं महाराज ! 

'वही तो श्रभिनव जयदेव हैं ।” 

प्रभिनव जयदेव ! ! 

जय जगदीश हरे''* 

जय जगदीश हरे।'* 

ललित लवंगलता परिशीलन 
कोमल मलय समीरे''* 


झौर कवि ने गाया था*** 
सरस वसंत समय भल पाशत्रोल 
दखित पवन वह धीरे'"* 
चलना होगा कवि !”? विदूषक कहता है । 
कवि की शोर देखकर महाराज के स्वर निकलते हैं: 
की हम सॉकभक एकसरितारा 
भादव चोटठिक ससी 


रथि दुद्ठ मा कश्नोत मोर श्रानन 
जे पहु हेरसि न हँसी । 

ह॒ठात्‌ कवि गाने लगता है-- 

साए साए कहह कन्हु 

कृपट करह जनु 


जज लीजीजाजी सीन जी-ीजीजी नी क्‍१न्‍ी जन ली जीडीजीलीनीलीजी* 
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कहीं एक कोने में कोई जल्दी जल्दी लिख रहा है। वह 
. कवि का लेखक है, सतत उद्यत और तत्पर 

राजा के नैनों में आनन्द फेल गया है, विदषक के होठों 
पर ठृष्ति की मुस्कान है | कवि भूल गया है 

न मो्य कबहु तुआ अनुगति चुकलिहेँ 

बचन न बोलल मंदा 
सामिसमाज प्रेम अ्नुरंजिए 
. कुमुदिनि सन्निधि चंदा । ४8 

कवि चुप होगया है । 

राजा पूछता है: और आगे ?' 

कवि नहीं बोलता । 

तो फिर चलो | वहीं पूर्ण होगी ।' 

वहाँ मुझे आपने नहीं रुकवाया ?! 

नहीं ! 

त्तो?' 

'लखिमा देइ ने ।! 

महारानी ने !” 


& है सखी, कान्‍्ह से कहो घुभसे कपट न करें, मेरा 
अपराध क्या हैं ? न तो मैंने तुम्हारी आज्ञा मानने में कभी 
चूक की है, न कभी दुर्वेंचन ही कहे हैं| हे स्वामी, मेरे साथ 
प्रेम को उसी प्रकार निबाहिये जिस प्रकार चंद्रमा कुछ्॒दिनी के 
निकट रह कर उसे अपने प्रेम द्वारा अ्रनुरंजित करता हैं । 


मा 

यों महाराज !' कवि पूछता हैं । 

'फवि नहीं रहा था ।! 

'कवि तो भ्नेक हैं देव !' 

भेरा शेखर, मेरा पुनीत कहाँ है ?! 

'वह तो श्रकिचन हैं महाराज ! 

वही तो भ्रभिनव जयदेव हैं।* 

प्रभिनव जयदेव !! 

जय जगदीश हरे'"' 

जय जगदीश हरे''' 

ललित लवंगलता परिशीलन 
कोमल मलय समीरे''' 


धौर कवि ते गाया था" ** 
सरस वसंत समय भल पाञ्रोल 
दखित पवन बह धीरे''' 
'त्लना होगा कवि !” विवृषक कहता है। 
कवि की भोर देखकर महाराज के स्वर निकलते हैं: 
फी हम सॉकक एकंसरितारा 
भादब चोटिक ससी 
रथि दुहु माक कप्नोन मोर झानन 
जे पहु हेरसि न हँसी । 
एठात्‌ कवि गाने लगता है--- 
साए साए कहह कन्हु 
कपट करह जनु 


[ ११६ 
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कहीं एक कोने में कोई जल्दी जल्दी लिख रहा है । वह 
कवि का लेखक है, सतत उद्यत और तत्पर*** 
राजा के नैनों में आनन्द फेल गया है, विदूषक के होठों 
पर तृष्ति की मुस्कान है । कवि भूल गया है'" | 
न मोयें कबहु तुश्न अनुगति चुकलिहें 
बचन न बोलल मंदा 
सामिसम्ााज प्रेम अनुरंजिए 
कुमुदिनि सन्निधि चंदा । #& 
कवि चुप होगया है । 
राजा पूछता है: और आगे ?' 
कवि नहीं बोलता । 
तो फिर चलो | वहीं पूर्ण होगी ।' 
वहाँ मुझे आ्रपने नहीं रुकवाया ?? 
नहीं | 
तो ?' 
लखिमा देइ ने ।! 
महारानी ने ! 


& है सखी, कान्ह से कहो मुभसे कपट न करें, मेरा 
ग्रपराध कया हैं ? न तो मैंने तुम्हारी श्राज्ञा मानने में कभी 
चूक की है, न कभी दुर्वंचन ही कहे हैं । है स्वामी, मेरे साथ 
प्रेम को उसी प्रकार निबाहिये जिस प्रकार चंद्रमा कुम्रुदिनी के 
निकट रह कर उसे अपने प्रेम द्वारा अनुरंजित करता हैं । 


१२० | 

हाँ मित्र !! 

क्यों देव !! 

जारी का स्वभाव !! 

श्रपनी स्त्री की कवि को याद श्राती हैँ । वह कहता हूँ : 
किन्तु नारी तो राघा थी ! 

विदृषक् कहता हैँ : “कवि और राजा दोनों सुनें । पुरुष 
की कल्पना की नारी, इस पृथ्वी पर घूमती ही तहीं । पुरुष 
अपनी कल्पना में केवल अ्रच्छा चित्र बनाता है, कितु नारी के 
ऐहिक रूप में रहने वाली, लालसा, रृष्णा, वासना श्रौर उसके 
अह' को छोड़ देता हैं, इसीलिये वह भूल जाता हैं । स्त्री की 
खुशामद करने से ही निस्तार होता हैं । 

राजा कहता है ! अच्छा ! आज तुम्हारी सफलता का 
रहस्य जाना ।? 

महाराज ; कहते हैँ, प्राचीनकाल में मगध में एक नंद 
नामक राजा था । उसका एक शकटार नामक मंत्री था । एक 
रात शकटार की स्त्री रूठ गई | शकटार ने पूछा : तू कंसे 
मनेगी ? उसने कहा : जो तू सिर मु ड़ा कर भराये तो में मनू। 
शकटार ने सिर म्ुड़ा कर उसे प्रसन्‍त किया । राजा नंद की 
भी स्त्री रात में रूक गई। राजा ने पूछा : तू कैसे मनेगी ? 
वह बोली कि तू अपने सु ह में घोड़े की लगाम डाल और मैं 
तुके चलाऊं । चलते में तू घोड़े की तरह हिनहिनाता 
रहियो। राजा ने यही किया। प्रात:काल सभा में शकटार के 
झुड़े सिर को देख कर राजा नंद ने कहा : कहो अमात्य । 
सिर कैसे मु ड्राया । धर में सव कुशल तो हैं ? अ्रमात्य मन ही 
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न लत मिल का नल हर मशीन तल मकर जी न 
मन लल्जित हुआ, कितु वैसे बड़ा चतुर था। तुरंत बोला 
महाराज ! रात मैंने स्वप्न में देखा कि एक स्त्री अपने वीर 
पति के मुह में लगाम डाले चला रही है और वह विचारा 
हिनहिनाता भाग रहा है । इसी की लाज में मैंने तो सिर 
मुंडा डाला ! 

तीनों हंसते हैं । जे 

विदूषक फिर कहता है : “कामिनी हूँ व महाराज ! उसमें 
जो मान होता हूँ न देव | उसे पुरुष समभझेगा ? उसे तो स्त्री 
ही वृद्धा हो जाने पर नहीं समभ पाती ! कामी उँस नारी के 
मान का दास बन जाता हँ । योगी उसे देखकर भाग: जाता 
है । आनन्द भी लेती है, कितु पुरुष को स्वार्थी कहती है और 
मातृत्व में तो उसने बड़ा ही भारी श्रहसान मानों पुरुष पर 
लाद दिया हो ! बिचारा गृहस्थ ! क्‍या वंया भेले ! क्या-क्या 
ने भेले !! 

तीनों फिर ह सते हैं । 

कवि-पत्नी सुन रही है। क्रोध से होंठ काटती है । सोचती 
है, ग्राम क्या मिल गया, इन्होंने सब-कुछ उगल दिया होगा ? 
नहीं तो राजा और विदूषक को क्‍या पता चलता ! देखूगी। 
में तो जानती, ही थी कि मुझसे मन ही मत घृणा करते हैं ! 
हाय, विधाता तूने मुझे स्त्री क्यों बनाया, जो में इतना सब कुछ 
करके भी ऐसी निराश्रित हूँ । 

किंतु वह क्‍या जाने कि बात लखिमा की होरही है । 

_कवि-पत्ती सोच रही है, आज प्राण ही त्याग ईँगी । 
कितु कवि चलागया है । उसे राजा छेगया है । 
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राजधानी में हलचल व्याप गई है । 

'राजा ने विसपी दे दिया 

(किसको !! 

'विद्यापति ठाकुर को !! 

वन्य है ।! 

वया घन्य है ? वाह ! क्‍या न्याय है ।! 

यों मिली जुली वातें। घात प्रतिघात 

राजोद्यान सज रहा है । आज भी पूण्िमा का सा ही 
चंदा निकलेगा । उतना ही विशाल । कुछ छोटा हो जायेगा, 
कितु दिखाई नहीं देगा वह भेद ! 

लखिमा सुन रही है । 

दासी सिर पर चंदन-जल छिड़क रही है । 

महारानी को कभी कभी मूर्छा श्रा जाती है। 

वह पूछती है : 'तो महाराज शआ्राज पुष्करोद्यान में ही 
रहेंगे ? मछिकाकुज में नहीं श्रायेंगे ।' 

लगता तो ऐसा ही है। देवी !' 

एक श्रीर दासी अ्रगजालेप कर रही है । 

हठात्‌ रानी कहती है--में श्वगार करूँगी । में भी 
चलू गी वहीं । श्रव नहीं सहा जाता । दासियाँ जाती हैं । 

रात हो गई है | लो, वह लाल सी चमक फाड़ियों के पीछे 
कंसी है ? श्ररे वही तो चन्दा है । भ्रजीव सा है न ! लाल ! 
जैसे पिघलता तपता हुआ सुवर्ण । कितना सुन्दर है। अब 
वह धीरे घीरे श्राकाश में ज्योतिपिएड की भाँति चढ़ता जा 
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रहा है, भर पता नहीं, क्‍यों समस्त वसुधरा दूध से नहाई' 
जा रही है! 
अब वसंत का आनन्द थिरकने लगा है। ५ 

. चारों और भ्बीर और गुलाल उड़ रही है । सुन्दरियाँ 
चलती हैं तव पायलों की फतक भनक से दिगंतों सें वासना 
गमगमाने लगती हैं । 

राजा बठा हैं। 
कवि गा रहा है । 

.. घ्तुराज के आगमन से वृन्दावन मानों नवीन हो उठा 
हैं। नये नये वृक्षों में नवीन पुष्प खिले हें । ,नया ही वसंत हैं 
नवीन मलयानिल बह रहा हैं और नये भ्रमरों के भुएड मस्ती 
से पागल हो उठे हैं | नये प्रेम में बेचुथ होकर नवल किशोर 
कृष्ण यमुनां-तीर पर सुशोभित सुन्दर नवीन कुजों में बिहार 
कर रहे हैं । भ्रात्र की नवीन मंजरियों के मधु को पीकर मत्त 
हुई कोकिला कुज्जों में कुक रही है । सारी नवयुवतियों का 
चित्त भी प्रेम-रस से उनन्‍्मत्त हो उठा है और वे नवीन प्रेमरस 
की खोज में कुजों की श्रोर जा रही हैं। इसी मस्ती के विभोर 
वातावरण में नवल किशोर और नागरि किशोरी भाँति-भाँति 
से मिलकर आनन्द मनाते हैं । कवि विद्यापति की मति इस 
मादक आनन्द से प्रेरित होकर इच्छा करती है कि वे दोनों 
ऐसी ही क्रीड़ा नित्य ही किया करे। 

चारों ओर श्रानन्‍द छा गया है। ऐसा लगता है जैसे लता 
श्र वृक्षों ने मंडप जीत लिया है श्र चंद्रमा की निर्मल 
ज्योत्स्ता ने चारों ओर उज्ज्वल प्रकाश विकीर् करके मानों 
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भीतों पर सफ़ेदी कर दी है । सरोवरों में पड़े पद्मननाल के 
जाल ही विवाह के इस अवसर में मिमित किये गये ऐपन के 
चौंक हैं और वृक्षों के कोमल लाल लाल किसलय ही प्रकृति 
के परिधान हैं। आज विवाह की लालसा से ही ऋतुराज 
वसंत अपना पूर्ण श्रृंगार करके वनस्थलीरूपी वेदी पर भरा 
गया है । सुहागिनों की भाँति अ्रमरियाँ मंगल-गान कर रहीं 
हैं । वरराज वसन्‍्त ने पुष्पों के मकरन्द को हस्तोदक बनाया 
हैं श्र चन्द्रमा अभिन्न मित्र सा आ गया है। मन को प्रफुछित 
करने वाला मन्द समीर चारों शोर लहरा रहा हैं । चम्पा और 
पलाश के सुनहछे तथा माधवी लता के इवेत पुष्प के स्तवक 
मानों तोरण हैं और बेलबृक्ष से निरन्तर भरते पुष्प हैं धान 
का लावा जिन्हें पृथ्वी पर बिखेरा जा रहा है''भननन्‍त यौवना 
प्रकृति को सुनहरे केशर कूसुम मिले हैं सिंदूर से और वेसन्त को 
वालाओों का मान । यह तो कामदेव का कौतुक ही जो ठहरा। 

युवतियाँ, तरुणियाँ, लोक-लाज त्याग कर नाच रही है । 
ग्राज व्यापारी श्रेष्ठ वसन्‍्त राज वर के रूप में जो आ गया 
है । सुलक्षण नारियाँ, हस्तिनी, चित्रिणी, पद्मिनी, श्यामा, 
वयस्का, नव बालाए मिलकर मज्ल-कार्य्य में रत हो गंई 
हैं। सबने शज्भार किया है, कोई रेशमी सुन्दर वलस्र धारण 
किये है, कोई भ्रपनी शंख सी सुन्दर ग्रीवा पर मालाएं डाले 
है । किसी ने चन्दन घिसकर कटोरे में रखा है और कोई 
सुहागिन आँचल में कपूर श्रोर पाव भरे खड़ी है। किसी के 
शरीर पर मले केशर की गंध श्रा रही है शौर किसी की 
मीतियों से भरी मांग पर आलोक फक्लिलमिल कर रहा है। 
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विभोर हो रहा है नृत्य । . 
राजा कसुम्भा पी रहा है। 
श्रव नृत्य में वसन्‍्त का स्वागत हो रहा है'* 
नवीन कोमल पल्‍लवों का आसन बिछा दिया गया है, 
इवेत केमलों से मंगल कलश की स्थापना की गई है, 
नत्तंकी नृत्य कर रही है। पुष्पों से टपकता पराग अरब 
उसकी मुद्राश्रों में गंगा-जल की भाँति बह रहा है और दीप 
बुभाने के लिये बढ़े हाथों ने हठात्‌ अशोक की कोमल लाल 
लाल पत्तियाँ हिला दी हैं 
तो वह वसन्‍्त को चूम रही हैं 
चन्द्रमा ह कि जमाया हुआ दही और भ्रमरी कंसी ना 
सी घूम धूम कर सारे नागरिकों को न्‍यौता दे आई है । वृक्षों 
के किसलय से रेशमी दुकुलों पर केतकी का पराग माँगलिक 
. छीटों सा लग रहा ह॑ 
कवि ने देखा । बाई ओर की भाड़ी के पीछे क्लांतवदना 
कोई एकाकिनी खड़ी थी । कवि ने सहसा गाना प्रारंभ कर 
दिया: 
कोलाहल करता हुआ मलयानिल दसों दिशाश्रों में बह 
रहा है भ्रतः हे सखी ! वाद न कर । साधन नहीं रहा तो 
मन्मथ ने सानिनियों के मन को ही नीरस कर दिया। है 
सखी ! शीत और वसंत में विवाद होगया है। कौन करेगा 
उनकी जयपराजय का निर्णाय ? लो ! दोनों ने चुना है दिवाकर 
को और महापंडित द्विजवर कोकिल को साक्षी । उसने तो 
कह भी दिया हूँ । दिवाकर का निणय हैं । नवीच किसलय 
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ही जय-पत्रक हैं, उन पर अ्रमर पंक्तियों से लिखे हैं ये अक्षर ! 
वादी वसंत से प्रतिवादी शिशिर भयभीत होगया है शौर 
तभी तो वह श्रोस की बूदों के रूप में प्रगेट हुआ है । कुद के 
सुन्दर कुसुम खिले हैं ओर कैसे प्रयत्त से वसंत विजयी हुआ । 
कवि विद्यापति गाता है, राजा शिवर्सिह इस रस को 
जानते हैं । 

अचानक उस क्लांतवदना के अ्रश्न_ गालों पर टपक पड़े 
हैँ। कवि देखता है । सव विभोर हो रहे हैं। चाँदनी में दीप- 
मालिकाए' कितनी सुन्दर लगरही हैं । . 

ध्वनि श्राती है--द्विगि द्विगि धौद्विम द्विमिया'"* 

यह लो, नृत्य प्रारंभ होगया है। वही रास, भ्रानन्द, 
करताल सम पर उठते हैं । ध्वविया वजने लगा है । मादल 
बोलता है--डिमडिम डफ डिमिक डिम | मंजीरों से स्वर 
श्राता है, रुनभुत, रुनभुत''किकिरियाँ रणन करती हैं, 
वलयों से कनकन की भंकार भूमती है । मछुवन में तुमुल रास 
होरहा है। वीन श्लोर मुर॒ज वज रहे हैं--सा रिगमप धनि 
सा'““सारिगमप ध निसा"“'आरोह और अ्वरोह के स्वर 
गूज रहे हैं' “स्वर मंडल में राव हो रहा है'''श्रम से स्वेद ने' 
नत्त कियों को भिगो दिया है, उनकी कवरियाँ चंचल होकर 
खुल गई हैं, गलों में पड़ी मालती की मालाए" टूट कर मानों 
मोती विखेर रही हैं । 

और कवि गाता हैः 

हे मानिनी ! श्रव मान करना उचित नहीं है । इस समय 
तो ऐसा लग रहा है जेसे कामदेव सोते में से जाय उठा हो। 
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कसी शीतल रात्रि है। चंद्रमा फकाकक चमक रहा है। ऐसा 
समय फिर नहीं आने का । इस अ्रवसर पर प्रियतम से मिलने 
में जो सुख है, उसे तो वही जान सकता हँ, जिसने इसका 
कभी शअ्रतुभव किया हो ! 

.. भाड़ी के पीछे नारी के मुख पर एक शाँति छागई हूँ । 
कवि: तन्‍्मयता से गारहा हैँ -- 

रभसि रभसि श्रलि 

विलसि विलसि करि 
करए मधुर मधु पान, 
ग्रपन अपन १हु 
सबहु॒जेमाओ्रोलि 
भूखल तुझआ जजमान । -++ 

नारी मुस्करा उठती है, मानों उसकी चेतना में कोई 
सौम्यता भर गई है। अभ्रब उसका वह कुठित शअहं नहीं है 
सामने'''वह धीरे धीरे गल रहा है''' 

कवि गाता है--हे सखी ! तेरी त्रिवली की छवि ऐसी 
- सुन्दर है मानों त्रिवेणी की ताल तरंग में गंगा यमुना का संगम 
हो रहा है श्रीर संगम-स्थान पर उरज रूपी शंभु की स्थापना 
की गई है । है वाले ! तेरा व्याकुल प्रिय इस 
तीथैराज के संगम पर तुझसे दान माँगता है | तू उसे अपना 

-+ इस समय भ्रमर उमंग में श्राकर इठलाता हुश्ना 
सुन्दर पुष्पों के मधु का पान कर रहा हूँ । है सखी ! तुम 
प्रियतम रस के भूखे हें और अपने अपने प्रियों को सबही 
खुब खिला रही हूं । 
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सर्वेस्व दान करदे । 

हैं वाले ! मन की दशा बड़ी चंचल होती है । वह दीप 
की लो की भांति कभी स्थिर नहीं रहता। तू श्रपने ज्ञान 
को सावधान कर । कवि विद्यापति कहता है कि श्रधिक तंचित 
काम-पीड़ा बड़ी दुखदायिनी होती है'*'* 

नारी वाहर भ्रा गई है । उसके सिर पर इस समय फूलों 
की मालाए हैं और हाथों में कूसुमों के श्राभूपण ! 

'कौन ! महारानी !” वृद्ध मन्‍्त्री चमत्कृत-सा धीरे से 
पूछता है । 

हाँ ।! सेनापति कठोर भ्र्‌ -चालन करके स्वीकार करता 


है न्ग्* 


महारानां कहती है: “कवि ठाकुर ।' 

भहाराती !! 

क्या यह वासना ही नहीं है ?' 

सेनापति प्रसन्न हैं, मंत्री भी । 

किन्तु ठाकुर कहता है : 'अ्रनादि काल से यह सृष्टि शिव 
श्रीर पार्वती और राधा माधव की क्रीड़ा से ही जीवन श्रीर 
दक्ति ग्रहण करती रही है । नारी का रूप ही समस्त संप्रदायों 
में ग्रपती साधनाञ्रों का उद्गम रहा है | महाशून्य की कल्पना 
का लोकिक श्रानन्द इसीलिए स्त्री-पुरुप-मिलन के सुख की 
चरमार्साक्ति में गिना गया है । महारानी ! इसी झआनन्द की 
अनुभूति में महाकवि कालिदास ने नारी को पार्वती के रूप में 
देखा था और उस उदात्त भूमि तक लाने के लिए जिसमें 
वासना श्रपने नग्न श्रौर पूर्ण रूप में होते हुए भी कल्मप से 
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परे होती हैं; नारी की क्ष्‌द्वता को हटाने के लिए महाकवि 
ने उससे तप करवाया था, जिसके कि फलस्वरूप वह श्रन्ततो- 
ग़त्वा परमशिव पर लौकिक सर्जन के देवता काम के माध्यम से 
: - उसके अनज्ध बन जाने पर भी प्रेम के वल पर विजय प्राप्त 
कर सकी । जो इस लोक की व्याप्ति में परमात्मा के प्रसादों 
में काया को भूल जाता हैं और श्राँगिक सुख से अलग कर के 
श्रात्मिक सुख को देखता है, वह वास्तव में सत्य को नहीं 
देखता । वासना को केवल श्रद्भ-चेष्टाश्रों में ही समाप्त करना 
तो वर्जंयानियों ओर वाममागियों का काम है। किन्तु वामा से 
परे तो योगी भी नहीं, क्योंकि वे वामा को कुरडलिती के रूप में 
देखंते हैं। वासना एक सत्य हैं और वह एक लीला हैं, जिसकी 
बेदना में भी मिठास हैं, यदि वह प्रेम की विभोरता में तल्‍लीन 
है। यही तो राधा-माघव, शिव-शिवा की श्रूमियों का 
प्रसाद है। 

.._ राजा शिवरसिंह तल्‍्लीन बैठा हैं। महारानी कहती हैं: 
'महाकवि ठाकुर ! आप श्रमर होंगे, आप शाश्वत रहेंगे। 
आपने मेरे मत का संशय मिटाया है । बे इसी मार्ग से 
मिल जाते हैं न ?” 

नारी श्राँखें उठाती हैं । 

उन अ्राँखों में गव है, आनन्द है, दृष्ति है, विभोरता 
है, वासना है, स्खलन का सुख है, भाघुरय्य है, भ्रमर 
प्रतीक्षा की दुरुहता है, प्राप्ति को श्रसीम बना कर दूर 
से देख लेने की क्षमता है। वे अँखें देखती हैं, वे आँखें नहीं 

रह 
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देखतीं । इनमें लज्जा भी है, समर्पण भी, एक गोपनीयता है, 
एक रहस्य है, और फिर मुखरता भी है । श्ररूप की मूत्तिमती 
सत्ता उनमें आराधना का केद्ध वन गई है, वैसे वे एक महा- 
शून्य सी हैं जिसकी समता के लिये महा परिडत और महायोगी 
व्याकुल हो रहे हैं । इस क्षण जैसे उस स्थान से क्षुद्रता, भरह' 
झ्रौर नीचता का तिरोधान हो गया है। वे आँखें हैं कि युगां- 
तरों में मु जने वाली झुरारी की वेसुध कर देने वाली वाँसुरी 
की तान का मोहक सम्मोहन वरोनियों की छाया बन कर 
आत्मलय की पुतलियों में साकार जीवन की तारा को धीरे- 
धीरे स्पंदित कर रहा हैं । 

कवि देखता है । 

महामन्त्री नहीं समझता । न सेनापतति समभता है.। 

किन्तु राजा शिवर्सिह समझ रहा है । वह चुप है, शाँत ( 

सभा विसर्जित हो गई है । 

पंडित और विद्वानों में वातें चल रही हैं । 

पक्षधर मिश्र कहते हैं : 'कवि ठाकुर मेरे सहपाठी ठहरे!” 

बया वात है ?” नीलाम्बर कहते हैं । 'तभी तो देसी 
भासा का ठाठ बाँचा है। वाह, क्या कविता है !' 

संस्कृत तो श्रच्छी जानते हैं ”” रन्ताकर मिश्र कहते हैं। 

जानते क्‍यों नहीं हैं ?' 

'फिर क्‍यों श्रम का नाश करते हैं ? 

अरे भाई ! संस्कृत तो पुरुषों की वस्तु है ।' 

'तो मिथिला के पुरुषों के लिये वे लिखते कहाँ हैं ? 

'वे तो स्त्रियों के लिये लिखते हैं ।/ 





हाहाहाहाहा 

खूब कहा 

कुछ भूठ है ?” 

शिव शिव !? 

भूंठ का क्‍या काम ?* 

किन्तु यह तो अच्छा नहीं ।' 

राजा ही जाने । 

राजा से क्यों न कहें !' 

सभा हो रही है । कवि भीतर जाने वाला है । 

सहसा दासी आकर कहती है: 'कवि ठाकुर ! महारानी 
बुलाती हैं इधर !” 

कवि जाता है । 

प्रणाम कवि ठाक्र' 

सौभाग्यवती रहें देवी ।! 

'ग्राप जानते हैं ?' 

कया महारानी !! 

 थ्राज पंडितों ने आपके विरुद्ध अभियोग लगाया है ।' 
मेरे विरुद्ध ! क्यों ?! 

'वे कहते हैं अवहृट्ठ तक तो ठीक था, किन्तु यह जो 
गँवारों की भाषा में विद्यापति कविता कहते हैं, वह क्‍या 
राजसभा के गौरव को गिराने वाली बात नहीं है ?” 

देवी, क्या कहती हैं ?” 

में?! 

हाँ देवी !! 
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लखिमा नहीं वोलती । केवल देखती है । भ्रब कवि के 
मानस में वे श्रांखें उतर गई हैं । 

'कवि ठाकुर, लखिमा कहती है--'मुझे तो उन्हीं कवि- 
ताझ्रों में अपने जीवन की सार्थकता दिखाई देने लगी हैं ।' 

कवि का हृदय हिलोरें भर रहा है । 

दासी कहती हैं : 'चलें कवि ठाकुर ! महाराज बेठे हैं । 

'चलता हूँ । 

जायें । लखिमा कहती है--'एक दिन अ्रवश्य ही मनुष्य 
आपके गीतों में राधा माधव के प्रेम की श्रमरता को देखेगा ॥/ 

आ्रापको विश्वास है देवी [” 

है कवि ठाकुर ।' 

कवि मुड़कर कहता है--“चल! 

दासी भ्रागे चलती है । 

सभा में सब दिग्गजों की भीड़ है 

महाराज कहते हैं : “कवि ठाकुर ! तुमने सुना ? 

क्या देव [” 

लोग कहते हैं कवि ठाक्र को भाषा ग्रामीण है ॥! 

में भी ग्रामीण हें देव !” 

किन्तु अब तो नागरिकों में हैं ।! सेनापति कहता है । 

हाँ, परन्तु मेरी कविता इतने से घेरे के लिये ही तो नहीं 
है न ? राधामाधव की लीला सभाओं के लिए, मनुष्यमात्र के 
लिये है न ?' 

कोई उत्तर नहीं दे पाता । 

सुना आप लोगों ने ? कवि ठाकुर क्या कहते हैं ?” ' 
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महाराज कहते हैं । 
विद्यापति गर्व से कहता है : 'महाराज ! गर्वोक्ति न हो 
तो कहें ? आज्ञा है । 
'निर्भय !! | 
तो सुनें । बालचन्द बज्जावइ भासा, दुहुँ नहि लागइ 
दुज्जनहासा ।& यह मैने बहुत प्रारंभ में कहा था । 
यह आपका किस पर ग्ाक्षप है ?! सेनापति कहता है ।- 
आपही क्‍यों यह सुत्र कर क्रद्ध हैं ” कवि पूछता है। 
वृद्ध मंत्री को हंसी श्राती है, मुह फेर लेता है। सब 
मुस्करा जाते हैं । 
सभा विसर्जित हो जाती है। 
कवि लौट रहा है । 
एक माधवी कृज्ज के पीछे एक स्त्री खड़ी उसे भ्रपलक 
निहार रही है । 
दासी कहती है : महारानी ।! 
स्‍त्री नहीं चोकती । 
'पुछती है: क्या है ?” 
देवि ! नील-कमलों का हार गूथ दूं ?! 
हाँ, गूथ दे ।! 
'महाकवि गये देवि ?? 
चले गये ।' 
&बाल चन्द्रमा और विद्यापति की भाषा, इन दोनों को 
. दुर्जँनों । के हास्य वहीं लगते । 
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बुलाऊ ?' 
नहीं । कवि बार बार नहीं बुलाये जाते। वे तो देवता 

के समान होते हैँ ॥ 
दिवता !! 
हाँरी !! 

'कविठाकुर तो कहते हैं कि हमारे. महाराज शिव के 
श्रवतार हैं |” 
तो प्रवश्य हैं ।' 
'कयों देवी ?! 
'कविठाकुर जो कहते है । वे तो भगवान है. ?! 
दासी नहीं समझती । 
में जाऊं देवि ?! 
तूजा !' 
आप चलेंगी ! 
तू चल ।! 
दासी चली जाती है | 
महारानी खड़ी देखती रहती है । श्रव' कवि नहीं दीख 
रहा है, किंतु वह इसी पथ से गया जो है । 
वृद्ध मंत्री का रथ धीरे धीरे जारहा है । नदीतीर पर 
मांकी गारहे हैं---जिसका मन जिस पर श्रनुरक्त होता है वह 
हीं घुस-पठ करता है | चाहे जितने यत्न से मन को धाँधकर 
रोक रखो वह तो उसी शोर दोड़ पड़ता है, बिल्कुल उसी 
प्रकार जैसे नीचे स्थान में पानी स्वतः भर जाता है। कवि 
विद्यापति कहता है कि इस रसरीति को केवल लखिमादेवी 








अीलजीजी_लधिन >ीी। 
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>> प्राश-वल्लभ, समस्त व्ज्ज्तो डे अल्‍तन्‍सा अवलिाज-नचस शिवर्सिह > 
के प्राण-वल्लभ, समस्त यूज़ाों को लाव महाराज शिवसिह हो 





जाचत हू । 
जद अशि, >>०>---० 37. विश्वनाथ 
वृद्ध मंत्री कहते हैं: अरे विश्वनाथ !! 
पड 
पड 


हाँ महाराज | सारथि कद्ठता है । 

हेँं। महाराज । चाताथ कहता ह 

वजन; नकल कक वतन न. * “लक: अफसर 5० 

क्ष्या गाया, इसने क्या गाया ?? 

'ऐँं महाराज |! 

ई लखिमादेवी 2 खक->क सामझ 2» मम मकान घा्‌ कक हर? 
य॑ लाखमादवा का नाव लता धा च ६ 
ब्लड प्रभ [? 
हु अधभु + 
न. 


खदला हि शी कमी आम ऐ ६ 
दुला ता इस । 





प्रस्म डडाज> >> जन गीत ४ गाता दर 
प्रभु ! वह कवि ठाकुर का गीत याता था । 





अजित नअनससजनर न 4०] वजन लखमादेदी का नाम नदण 
कवि ठाकुर | कवि ठाकुर क्या लखमादेवी का नाम भी 
गीतों ० चल जोंड रहा +... व व जज वाद के ऐसे गंदे गानों ०० 
गीतों में जोड़ रहा है कि राह वाट के लुच्चे ऐसे गंदे गानों में 
धिला के कलीन राजवंश तरीका नाम जल जे 
मिथिला के कुलीब राजवंश की महारानी का नाम जोड़ते हैं ?? 
नहीं प्रभ्नु॒!! 
दिया नहां प्रश्चु से चुना 
ग्ग्ल्डटि ञ्ु है 
हाँ प्रद्धु ! 
लता अंडा नर महाराज ्द् कहैगा -न्रः 
लोट चल । मे महाराज से कहूँगा ।' 
ब्ज्सान अभि ग्राता 7: 
सय लाट ब्ाता हू । 
द्वार प्र चल जिलन नम. को जणन३००>े 39 
हार पर सबक फकुकत हू । 
आज्ञा प्रश्भु [ 
आय लय पीतर 
महाराज हैं भीतर ?! 





2 
/ 


नर 
| 
नर 

(ि॥ 
4| 

रा] 


न 
हैं अञ् * 

क्या 557 5 
क्या करत हूं ५ 


३ सौ 


ल्न््ः> 33 गीत सुनते ्् लखमादेदी >> 
कवि ठाकुर से गीत सुनते हूँ । लखमादेव भी 


जी? 
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वृद्धमंत्री के पाँव ठिठकते हैं। वे लौटते हैं । 

'सूचना देदू प्रभु ! 

'त्हीं ।! 

क्यों प्रभु ! मिलेंगे नहीं ।! 

'फिर मिल गा। मुझे गीतों का नहीं, राजकाज का काम 
यहाँ तो प्रभु !” सेवक लाचारी की सुद्रा दिखाता है। 
जेसे यहाँ तो बहुत बुरा काम होरहा है कितु में क्या करू ! 

वृद्ध चला जाता है । तव वह अपने साथी से कहता हैः 
बूढ़ा वड़ा खिसिया रहा है। कवि ठाकुर ने तो मजे बाँध 
दिये । क्या कविता लिखी है**** 

वह धीरे घीरे गाता है-- 

अँगने आओोव जब रसिया 
पलदि चलव हम इपत हँसिया । 
रस नागरि रमनी 
कत कत जुगति मनहि अनुमानी । ४8 
वह उठता है श्रीर फिर कुछ नृत्य सा करता है-- 
आ्रावेसे श्रांचर पिया घरवे 
जाएवं हम न जतन वहु करवे। 
केंचुआ धरव जब हठिया 
करे कर वाँधव कुटिल आघ दिठिया । ४8 
& है सखी जिस समय मेरे रसिया मेरे आँगन में 
थायेंगे में उन्हें देख मंद मंद हंसती हुई पल्रटकर चलूगी। 
में रतीली बड़ी चतुरा हैं। कितनी कितनी युक्ति से मान 
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सब प्रसन्न होते है । वह फिर गाता है--- 
रभस माँगब पिया जबंही 
मुख मोड़ि विह सि बोलब नहि नहि । 
सहजहि सुपुरुख भमरा 
मुख कमलक मधु पीग्रब हमरा । 
तखन हरब मोर गेग्नाने 
विद्यापति कह धनि तुश्न धेग्नाने । ४8 
उसी समय सेवक सुड़ेकर देखता है शरीर 'बापरे बाप । 
कह कर सामने के कुज में जा छिपता है। दवृद्ध मंत्री ऋद्ध से 
देख रहे है, वे गाना सुनकर लौट आये है । 
वया देख रह हूँ महामंत्री ! एक गंभीर स्वर सुनाई 
दिया है। वह वृद्ध राजपुरोहित है । 
वृद्धमंत्री को बोलने में समय लग रहा है। 
आपने सुना ! वे कहते हू । 


सतवाऊंगी । जब आवेश में वे मेरा श्राँचल पकड़ेंगे, भरे ही 
वे कितना भी यत्न करलें, में पास न जाऊंगी । जब वे हठ 
करके मेरी चोली पकड़ेंगे तब हाथ पकड़ कर कठोर हृष्टि से 
देखूंगी । वे जब रतिक्रोड़ा चाहेंगे तब मे मुह मोड़ मन ही 
मन हसकर भी नहीं, नहीं! ही कहूँगी । कितु भ्रमर तो 
स्वभाव से ही फूलों का मकरन्द पीता है, वैसे ही मेरे मुख 
: कमल के रस को वे भी सहज ही पियेंगे । उस समय तो वे मेरे 
सकल ज्ञान को हर लेंगे। विद्यापति कहता है कि हे बाले, तेरा 
ऐसा विचार सचमुच अनुपम झ्ौौर धन्य है। 
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पक्ष्या ?! 
यही जो वह गारहा था ?' 
टी क्या गारहा था ? मिथिला ही जो गारही है। 

उसी का क्या दोष है। 

तो क्‍या यह ठीक होरहा है ?” मंत्री कहता है । 

भगवान जाने । 

आप घर्मं की स्थापना कहते ह । ब्राह्मण शास्त्र की 
मर्यादा देता है। झ्राप क्यों चुप है । यह जो वासना का 
नग्न तारडव होरहा है, वह क्या ठीक है ?' 

ठीक कहाँ है ?' 

फिर उसका उपाय ?! 

'कोई नहीं ।* 

क्यों? 

क्योंकि पहले राजा ही विद्यापतिठाकुर के प्रशंसक थे, 
अ्रव तो कवि रानी के भी उपास्य होगये हैं !' 

यह आप क्या कह रहे हू ?! 

राजपुरोहित होकर क्या इतना भी नहीं जानूगा कि 
दया कह रहा हूँ ।' 

(कितु राजा राजनीति से दूर हुए जारहे है 

प्रेम रस की यही तो वात है महामंत्री । हम और ब्राप 
तो झब वृद्ध होगये हैं न ?' ह 

चत ह्‌ 


वे ह चत 

वृद्ध मनन्‍्त्री नहीं ह सत्ते । 

जज न द्ावान वा 

उसके मन भें दावानल सुलग रहा है । वे नहीं तम पाते । 


[ १३६ 





रथ पर लौटते हैं । ] 
मार्ग में किसान खेतों में गाते हुए सुनाई देते हैं--- 
सुनु रसिया 
अरब न बजाऊ विपिन बँसिया 
वे नहीं सुनना चाहते किन्तु ध्वनि फिर भी कानों में पड़ 
रही है । वे मन ही मन कहते हैं: | 
भजगोविदं, 
. भजगोविदं, 
गोविंदं भज 
मृठमते न्ग्ब० 
किंतु मन नहीं लग हैँ रहा'*' 
सुनाई देता है'"' 
अनुभव ऐसनः मदन सुजंगम 
हृदय मोर गेल डसिया 
फिर वही कामदेव भुुजंग बत गया । हृदय को डस गया ! 
अनाचार - 
भज गोविदं, 
भज गोविदं 
गोविदं भज 
मूढमते 
झ्ौर फिर स्वर सुनाई देता है-- 
विद्यापति कह" 
वही विद्यापति ! 
जिधर देखो विद्यापति ! 
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मिथिला पागल होगई है ? 

हाँ, मिथिला पागल होगई है । 
रात होगई है । 
दासी कहती हैं : 'देवी ! सोई नहीं ?” 
त्ञींद नहीं आरही है ।* 
क्यों देवी ?! 
पता नहीं ।! 
आज वृद्ध मंत्री क्रद् होकर कहते थे*** 
क्या कहते थे ?” 
'मिथिला पागल होगई है :' 
क्यों भला ?! 
“'जिधर देखो वहीं विद्यापति गूज रहा है ।' 
सच !! 
ओर वही आँखें फिर चमक उठती हैं''* 
वही आँखें, समुद्र के कूलों सी, श्रथाह तरंगों वाली" 
'मालती कहाँ हैं ?' 
बाहर है देवी !! 
'उसे बुला तो ॥ 
मालती आती है। 
मालती !! 
हाँ देवी !” 
(तू गाती है बहुत सुरीला 7? 
“कहां देवी में तो'"* 
तो गा न? सखि कि पुछिति'* 


[ १४१ 

मालती बेठ जाती है । तानपूरा छिड़ता हैं। एक वीणा 
मिलाती है। मंदारिका मुदंग सेंभालती है । 

मालती गाती है। गीत के विभोर स्वर फूट निकलते हैं- 

है सखी ! प्रेम के क्षत्रों में मेरे अनुभवों को मग्ुभसे क्‍या 
पूछती हो ? प्रीति और अचुराग की वातें तो वही बता सकता 
है जिसने क्षण-क्षण पर प्रेम के नये-तये अनुभव भ्रहरा 
किये हों । 

मालती का स्वर अत्यन्त मधुर हो जाता है--- 

जनम अ्रवधि हम रूप निहारल 

नयन न तिरपित भेल 
सेहो मधु वोल स्रवनहि सूनल 
स्र्ति पथ परस न भेल । 
. रानी भूम रही है । 

क्यों न भूमे ! जनम अवधि तो रूप देखा, और नयन' 
तृप्त ही नहीं हुए । वही मीठे बोल सुनते जीवत निकल गया 
कितु कभी कानों की तृप्ति नहीं हुई । 

रूप भी, माधुरी भी | कितनी डुबान, सराबोर'''तन्मयत्ता 
का अछोर पथ"''दूर दूर तक एक ही लय''' 

झ्रौर फिर किस सुहागिन के साथ रात्त वितादी तुमने 
कान्‍्ह ! यह में कब पूछती हूँ ? में तो बस इतना जानती हूँ 
कि लाख-लाख युग तो बीत गये परंतु हृढय में तुम्हारी प्रीति . 
को धारण करने पर भी अभी हृदय में शीतलता नहीं छाई। 
रस तो रसिक ही जानते हैं | अ्रतुभव को क्या कोई देख सकता 
है ? विद्यापति कहता है लाखों में भी हृदय को शीतल करे 
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वाला एक नहीं मिलता । 

गीत थम जाता है, धीरे घीरे उतर कर । 

रानी विभोर वंठी रहती है''* 

आँखें कैसी खुली रह गई हैं "जाने कसा अमृत भर गया 
है इन आँखों में ! 

और यों श्रानन्द की कली सिरजती है, आनन्द ही फूल 
बनता है, उसी के पराग में, उसीमें सुरभि है, जो उसी के पवन 
पर हिंदो लित होकर, उसी के अंतराल में व्याप्त हो जाया 
करती हैं । 

कितु सव-कुछ श्रानन्द नहीं हैं । 

वृद्ध महामन्‍्त्री द्वार पर पूछता हैं : 'महाराज हैं भीतर ? 

गहेँ प्रभु ) 

व्यस्त हैं ?' 

आपके लिये कभी नहीं, ऐसा वचन है ।' 

प्रसन्‍न होकर भी वे चितित ही हैं । ड्योढ़ी पार करके 
दूसरी ड्योढी पार करते हैं । । 

महाराज |! ! 

आइये मंत्रि-श्रेष्ठ !! 

वृद्ध बेठते नहीं । 

बढ ब्राह्मण देवता । 

दिव ! जिस दिन इस भूमि में ब्राह्मण बैठ जायेगा, उस 
दिन फिर खड़ा कौन रहेगा ?! 

क्यों क्या हुआ ?? 

दिल्ली के सुल्तान ने मिथिला की ओर आँख उठाई है । 


[ १४३ 
धराशायी बंगाल को रोंद कर वह फिर दोनों शोर से मिथिला 
को भस्म कर देना चाहता है । और आप महाकवि विद्यापति 
ठाकुर के प्रेम-रस में डूब रहे हैं ।” ह 

महामंत्री !' भीतर के प्रकोष्ट के द्वार से तीखा स्वर 
सुनाई देता है । 

कौन ? महाराज देखते है। 

महारानी ! ँ 

. महारानी हँसकर बढ़ती है और कहती है: तो मंत्रि- . 

श्रेष्ठ भयभीत होगये हैं । मेरे स्वामी को झ्राप नहीं जानते 
ब्राह्मण देवता ! महाकाल शिव ने जिस प्रकार देवताओं के 
रक्षक कात्तिकेय को जन्म देने के पूर्व आनन्द किया था न 
बसे ही मेरे स्वामी ने भी आनन्द किया है । कवि ठाकुर की 
पदावली क्लीव श्रौर लोलुप नहीं बनाती मन्तनरिश्र ष्ठ ! वह 
जीवन के आनन्द को भोगने की क्षमता देती है.।' 

प्रांगण के द्वार पर घोड़ा रुकता है । 

घोड़े से उतरता है विद्यापति । हाथ में लंबा खड्ग है । 

लखिमा की श्राँखों में वही युगों की रृष्ति श्रतृष्ति बन 
कर भलक रही है 

विद्यापति प॒कारता है: 'शिंव के अ्रचतार हैं !' 

हैं कवि !” रानी कहतीं है । 

राजा मुस्कराता है । 

तत्पर हैं न महाराज ?' कवि पूछता है । 

तुम चलोगे कवि ?? 

निश्चय !? 





१४४ | 





'फिर गीत कौन लिखेगा। मैं तो प्रहरी हूँ, मुझे जाना है, 
तुम क्यों ?' 

'प्रहरी आप हैं, में नहीं ?” 

विदृषक कहता है : 'तो सभी प्रहरी हैं । कहीं मैं तो 
नहीं हूँ ?” 

महाराज कहते हैं : 'नहीं विद्ृपक्न ! पहली खेप पुरुषों की 
जारहो है ।' 

सब हँसते हैं । 

महाराज कहते हैं : 'मन्त्रि-श्र छ ! चितित क्‍यों हैं ?” 

महाराज चलते हैं। भीम गजराज की गति है उनकी ! 
लखिमा देखती है । ढृप्त होती हैं आँखें । फिर भर आती हैं। 

कहती हैं : 'ठहरें महाराज !! 

क्यों देवी !” 

'मज्ुल-अचेना तो करलू ।! 

दासियाँ दोड़ती हैं । 

तव रानी थाल उठाकर रोली को पानी में भिगोकर 
श्रारती करके घोल घरती पर गिराती है । 

कहें देवी !” कवि कहता है-'तू मिथिला का, मिथिला 
तेरी !! 

तुम कहो कविराज !! 

में तो युद्धशूूमि में भी कहूँगा ।' 

'चलोगे कवि ?” राजा पूछते हैं ? 

कौन रोकेगा मुझे ?! 

मिथिला । 


[ १४५ 
क्यों ?! ह 
“मिथिला को गीत चाहिये ।! 
वह कोनसा गीत है देव | जो मिथिला की स्वतंत्रता से 
भी बड़ा है ?' । 


है, कवि है ।' 

'में नहीं जानता देव । 

'इसीसे तो तुममें गंध है रे सुवर्स ।' 
कैसे महाराज !? 

तुम इस समय श्रावेश् में जो हो ॥” 
क्यों देव !' 


क्योंकि मैं महाराज हूँ ओर देख रहा हैँ कि बहुत ही 
महत्त्वपूर्ण दिखाई देने वाले यह संघर्ष वास्तव में मुल संघर्ष 
नहीं हैं। मिथिला हार भी सकती है, शिवर्सिह मर भी सकता 
है, कितु क्या मिथिला मर जायेगी ?' 

बया कहते हैं महाराज ?' वृद्ध मन्त्री कहता है । 'यह तो 
कायरता की बात है ?' 

कायरता नहीं मंत्रि-श्र ष्ठ ! सत्य है ! जो कायर हो वे 
मृत्यु के भय से सदेव सुनहला देखकर अपने को छलने का 
प्रयत्न करते हैं । जो जानता है कि युद्ध में विनाश भी है, मृत्यु 
भी, और तब भी वह नहीं डरता, विचलित नहीं होता, वही 
क्षत्रिय है । एक ओर हाथ में खड्ग लेकर उससे टपकती लहू 
की बूदे देखकर मुस्कराना और दूसरी ओर पुष्पण्ताल लेकर 
उसकी गंध का आनन्द लेते हुए गीतों में डूब कर जीवन के 
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'फिर गीत कौन लिखेगा। मैं तो प्रहरी हैँ, मुझे जाना है, 
तुम क्‍यों ?' 

'प्रहरी आप हैं, में नहों ?” 

विद्षक कहता है : 'तो सभी प्रहरी हैं । कहीं में तो 
नहीं हैं ?” क्‍ 

महाराज कहते हैं : 'नहीं विदृषक ! पहली खेप पुरुषों को 
जारहो है ।' 

सब हँसते हैं । | 

महाराज कहते हैं : 'मन्त्रि-श्र 8 ! चितित क्‍यों हैं ?” 

महाराज चलते हैं। भीम गजराज की गति है उनकी ! 
लखिमा देखती है । ठृप्त होती हैं श्राखें । फिर भर आती हैं। 
कहती हैं : 'ठहरे महाराज ![? 

क्यों देवी !! 

मद्भल-अ्र्चना तो करलू ।' 

दासियाँ दोड़ती हैं । 

तव रानी थाल उठाकर रोली को पानी में भिगोकर 
श्रारती करके घोल धरती पर गिराती है । 

'कहें देवी !' कवि कहता है-'तू मिथिला का, मिथिला 
तेरी !' ह 

तुम कहो कविराज !! ु 

में तो युद्धभूमि में भी कहूँगा ।' 

चलोगे कवि ?” राजा पूछते हैं ? 

'कौन रोकेगा मुझे ?” 

मिथिला 


न मकर कम मलिक य डक 
क्यों ?' ह 
मिथिला को गीत चाहिये ।? 
चह कौनसा गीत है देव | जो मिथिला की स्वतंत्रता से 

भी बड़ा है ?' 


है, कवि है ।' 
में नहीं जानता देव । 
'इसीसे तो तुममें गंध है रे सुवर्ण । 


कैसे महाराज !? 

तुम इस समय आवेश में जो हो ।? 

क्यों देव !' | 

क्योंकि में महाराज हूँ श्रोर देख रहा हूँ कि बहुत ही 
महत्त्वपूर्ण दिखाई देने वाले यह संघषें वास्तव में मुल संघर्ष 
नहीं हैं। मिथिला हार भी सकती है, शिवसिह मर भी सकता 
है, कितु क्या मिथिला मर जायेगी ?' 

कया कहते हैं महाराज ?' वृद्ध मनन्‍्त्री कहता है। 'यह तो 
कायरता की बात है ?' 

'कायरता नहीं मंत्रि-श्र ष्ठ ! सत्य है ! जो कायर ह' वे 
मृत्यु के भय से सदेव सुनहला देखकर अपने को छलने का 
प्रयत्व करते हैं । जो जानता है कि युद्ध में विनाश भी है, मृत्यु 
भी, और तब भी वह नहीं डरता, विचलित नहीं होता, वही 
क्षत्रिय है। एक ओर हाथ में खड़ग लेकर उससे टपकती लहू 
की बूदे देखकर म्ुस्कराना और दूसरी ओर पुष्पमाल लेकर 
उसकी गंध का आनन्द लेते हुए गीतों में डूब कर जीवन के 
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दोनों पक्षों का श्रानंद लेना केवल उसी क्षनिय का काम है, जो 
जीवन को देता हैं श्रौरों के लिये, भौर जो सुख लेता हैं, लोक 
को सौंदर्य देने के लिये। यही मैंने किया हैं महामन्‍्त्री। 
मैंने रस की धौरा में स्नान किया है, धन्य हों यह विद्यापति 
ठाकुर, जिन्होंने मेरे रोम-रोम को ठृप्त किया है। मेरे पास 
कल के लिये कुछ नहीं हूँ, जो हँ सो श्राज के लिये, अ्रव 
के लिये ह श्रौर कवि के पास वह हँ जो झ्राज के लिये भी 
है, कल के लिये भी । यह न समझें कि कायर विद्यापति की 
कविता सुनकर सच्चा श्रानन्द ले सकते हैं । कह नहीं सकता, 
भाग्य भ्रज्षात है, जियू गा या मरूगा, कितु इस तलवार का 
पानी श्रौर कविठाकुर के गीत का हिंदोल कभी धोखा नहीं 
देगा। में ढोंगी नही हूँ जो लोक-मानस का श्रानन्‍द छोड़कर 
व्यर्थ के वँचनों में वंधा रहता । मिथिला का मैं प्रहरी हैँ श्रीर 
श्रव मुझे विदा दें। 

बाहर तूर्यनिनाद हो रहा है । नरसिंहे वज रहे हैं। नगाड़े 
की धक धक थक धक भीपण स्वर से हृदयों को श्रावेश से 
भरे दे रही है । 

महामन्त्री कहते हैं : 'महाराजाधिराज ! दिल्‍ली सुल्तान 
फीरोज़ तुग्रलक की मृत्यु के उपरांत कोई भी समर्थ शासक 
दिल्‍ली में नहीं रहा है। श्रभी श्रभी तेमूरलंग भयानक रक्तपात 
करके इस देश को हृत्या और लूट से रंग गया है । ग्रुजरात, 
भालवा झौर जौनपुर के मुसलमान-शासक स्वतन्त्र होरहे हैं। 
जगह-जगह राजपूत राजा सिर उठा रहें हैं। ऐसे समय दिल्‍ली 
का निर्वय्य सुल्तान मिथिला को दवाने श्राया है । यह तो 
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कुछ नहीं कर सकता। अभी तो दिल्‍ली भ्रकालों की मार से 
उठ भी नहीं पाई है। रोज़ सिंहासन पर दिल्‍ली एक नया 
शासक देखती है । इकबाल खाँ श्रौर सुल्तान महमुद का साथ 
वनगया। परंतु चला नहीं । तब सुल्तान ने जौनपुर के इब्नाहीम 
शाह की भी सहायता माँगी । कितु जब काम न चला तो वह 
कन्नौज में आगया। और उसके व्यभिचार और अत्याचार से 
प्रजा त्राहि-त्राहि करने लगी । यह तुके बड़ा ही विलासी है । 
इकवाल को मुल्तान के सूबेदार खिजत्र खाँ ने युद्ध में मार 
डाला है। यह दुर्बेल सुल्तान महमूद ही भाग्य से इस समय 
दिल्‍ली का सुल्तान है। और उसी ने अपने घोर विलास की 
तृष्णा में लुट से अपने असंतुष्ट सिपाहियों को बहलाने के 
लिये मिथिला की वीरशूृमि की ओर ललचा कर देखा है। 
खिलज़ियों के समय में जब कि भयानक संक्रटत था मिथिला 

केवल कर देकर बच गईं थी | उसके उपरांत कोई इसे नहीं 
दवा पाया । बोलिये ! क्‍या आज्ञा है ।' 

शुद्ध !' शिवर्सिह गरते हैं । 

गरजती है सेना! 

महल के भरोखे से लखिमा की श्राँखों का पानी गिरता है। 

सेनाएं सिंह॒द्दार से बाहर निकल जाती हैं। 

रानी एक लंबी साँस छोड़ती है । कहती हैँ : 'मालती ! 
जीवन तो असार ही है न ?' 

'सभी पुरुष कहते हें देवी''' 

हाँ, किन्तु कवि में स्त्री भी होती है तभी वह संकट में, 
विनाश में, हाहाकार में भी"*' जीवन के शाइवत रस को नहीं 
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भूलता और उसे जगाये रखता है''वही तो मेरे कविठाकुर 
करते हैं 

फिर वह आँखें पोंछती है' 

भर फिर आँखें मींचकर प्रश्माम करती हैं, सर्वव्यापक 
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हक 


को 

कुछ दिन बीत जाते हैं । 

विजयी सेनाएँ मिथिला में लौट रही हैं । विद्यापत्ति 
ठाकुर घोड़े पर गारहे हैं-- 

महाराज शिवसिह ने दूरस्थ दुर्गंम गढ़ों को केवल अपनी 
हुँकार और उमंग से ही तोड़ डाला और अति दुर्गेम गुप्त गढ़ों 
को बात की वात में नष्ट कर दिया । महाराज शिवसिंह ने 
दिल्‍लीपति सुल्तान की सीमा को पहुँची हुई मर्यादा को भी 
रणभूमि का दर्शन कराया । 

जय जय' | 

'भहाराज शिवसिंह की जय" 

'आत्रु-विक्रम"'दिल्ली सुल्तान-विजेता-महाराज शिवसिंह 
की जय *** 

तुरंगों के गमन का एक स्वर" 

भाले ढालों से टकराते हैं'** 

स्त्रियाँ गवाक्षों से लवा, फूल फेंकती हैं, रोली, अ्रवीर 
हवा में फेल रही है*"'पथ के दोनों ओर किसान, नागरिक, 
दल के दल लोग खड़े हूँ । महाराज ऊंचे हाथी पर हूँ, कवि 
घोड़े पर से गाता है, आज उसका स्वर गंभीर मेघ-गर्जन 
सा है-- 


गम हमको 308 
. डंके का कठोर शब्द, चंचल वायु में लहराती पताकाश्रों 
से सुसज्जित, रणभेरी, कोहल तथा शंखनिनाद से त्रिलोक को 
कंपित करने वाली वाहिनी के साथ जय-ध्वनियों से समस्त 
व्यापक वसुन्धरा और त्रिभुवत्त एक साथ ग्रुजायमान हो उठे, 
जिस प्रकार केतकी पुष्प का सौरभ चारों ओर के मलय को 
सुरभित बना देता है । 
पावत्यन्द जिस प्रकार प्रचणड वेग से बहता है और वायु- 
मर्‌डल में जिस वेग से गरुड़ उड़ता हैं, उसी प्रकार सूर्य के 
समान तपस्वी और प्रतापी महाराज शिवर्सिह ते अपनी सेना 
के साथ यात्रा की है। महाराज शिवर्सिह की वाहिनी की 
प्रचएड गति से स्वर्ण गिरि सुमेरू कम्पायमान होने लगा, जय- 
जय-नित्ताद से समस्त पृथ्वी झ्राक्रांत होगई, और आकाश भी 
जयजयकार की प्रतिध्वनि से गू जने लगा । तुरंगों की हिन- 
हिनाहट श्रौर पदातिकों के पदों की चाप से उत्पन्न घोर शब्द 
को कौन सह सकता है | 
शत्रुओं के रुधिर से भीगी हुई तलवारें समरांगण में इस 
तरह अपनी चंचल छंटा छिटकाने लगीं जैसे वर्षा के मेघाडम्बर 
में दमकती विद्युच्छटा अपना तीक्र प्रकाश दिखाकर छिप जाती 
है । भीषण रणाक्ूमि में उन्नद्ध योद्धाओं की गर्जना मेघों के 
तुमुल गर्जज और कठोर कड़क की भाँति सुनाई देती थी। 
श्रसंख्य तुरंगों की भांरी टापों से धरित्री चुर चूर होगई और 
चारों दिशाएं और दिग्कोण ध्वूलि से श्राच्छादित होगये । 
भयंकर बाणों की धारासार वृष्टि से व्योम आपूरित होगया 
। और शत्रु के शोखित से वसु धरा इस प्रकार भीग भीग गई 
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भूलता और उसे जयाये रखता है''वही तो मेरे कंविठाकुर 
करते हैं 

फिर वह आँखें पोंछती है'' 

और फिर आँखें मींचकर प्रशाम करती है, सर्वेव्यापक 
की न्न्० 

कुछ दिन बीत जाते हें । 

विजयी सेनाएं मिथिला में लौट रही हैं । विद्यापति 
ठाकुर घोड़े पर गारहे हैं-- 

महाराज शिवसिह ने दूरस्थ दुर्गंम गढ़ों को केवल अपनी 
हुँकार शौर उमंग से ही तोड़ डाला भ्रौर श्रति दुर्गम गुप्त गढ़ों 
को बात की वात में नष्ठ कर दिया । महाराज शिवसिंह ने 
दिल्‍लीपति सुल्तान की सीमा को पहुँची हुई मर्यादा को भी 
रणशूमि का दर्शन कराया । 

जय जय"* 

महाराज शिवसिंह की जय 

शत्रु-विक्रम””दिल्ली सुल्तान-विजेता-महाराज शिर्वरि 
की जय*** 

तुरंगों के गसन का एक स्वर-*« 

भाले ढालों से टकराते हैं''* 

स्त्रियाँ गवाक्षों से लवा, फूल फेंकती हैं, रोली, श्रवीर 
हवा में फल रही है'“'पथ के दोनों ओर किसान, नागरिक, 
दल के दल लोग खड़े हैँ । महाराज ऊँचे हाथी पर हैं, कवि 
घोड़े पर से गाता है, आज उसका स्वर गंभीर मेघ-गर्जन 
सा है-- 








डंके का कठोर शब्द, चंचल वायु में लहराती पताकाश्रों 
से सुसज्जित, रणभेरी, कोहल तथा शंखनिनाद से त्रिलोक को 
कंपित करने वाली वाहिनी के साथ जय-ध्वनियों से समस्त 
व्यापक वसुन्धरा और त्रिभ्ुवत्त एक साथ गुजायमान हो उठे, 
जिस प्रकार केतकी पुष्प का सौरभ चारों श्रोर के मलय को 
सुरभित बना देता है । 

पावेत्यनद जिस प्रकार प्रचरशड वेग से बहुता है और वायु- 
मरडल में जिस वेग से गरुड़ उड़ता हैं, उसी प्रकार सूर्य के 
समान तपस्वी और प्रतापी महाराज शिवसिंह ने अपनी सेना 
के साथ यात्रा की है। महाराज शिवर्सिह की वाहिनी की 
प्रचणड गति से स्वर गिरि सुमेरू कम्पायमान होने लगा, जय- 
जय-निनाद से समस्त पृथ्वी आाक्रांत होगई, और श्राकाश भी 
जयजयकार की प्रतिध्वनि से गूजने लगा । तुरंगों की हिन- 
हिनाहट और पदातिकों के पदों की चाप से उत्पन्न घोर शब्द 
को कौन सह सकता है । 

शत्रुओों के रुधिर से भीगी हुई तलवारें समरांगण में इस 
तरह अपनी चंचल छुटा छिटकाने लगीं जैसे वर्षा के मेघाडम्वर 
में दमकती विद्युच्छटा श्रपना तीव्र प्रकाश दिखाकर छिप जाती 
है । भीषण रणक्षमि में उन्नद्ध योद्धाओं की गर्जता मेघषों के 
तुमुल गरजेन भौर कठोर कड़क की भाँति सुनाई देती थी। 
श्रसंख्य तुरंगों की भारी टापों से धरित्री तर चूर होगई और 
चारों दिशाएं और दिग्कोण धूलि से आच्छादित होगये । 
भयंकर बारों की धारासार वृष्टि से व्योम आपूरित होगया 
, और छात्रु के शोणित से वसु धरा इस प्रकार भीग भीय यईं 
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भूलता और उसे जगाये रखता हैँ''वही दो मेरे कविठाकुर 
करते हैं 

फिर वह अ्ँखें पोंछती हैं' 

और फिर आँखें मींचकर प्रणाम करती है, सर्वेव्यापक 
को न 

कुछ दिन बीत जाते हैं । 

विजयी सेनाए' मिथिला में लौट रही हैं । विद्यापति 
ठाकुर घोड़े पर गारहे हैं 

महाराज शिवसिह ने दूरस्थ दुर्ग गढ़ों को केवल अ्रपनी 
हुँकार और उमंग से ही तोड़ डाला और अति दुर्गम गुप्त गढ़ों 
को वात की बात में नष्ट कर दिया। महाराज शिवसिंह ने 
दिल्‍लीपत्ति सुल्तान की सीमा को पहुँची हुई मर्यादा को भी 
रणभूमि का दर्शन कराया । 

जय जय: 

महाराज शिवसिंह की जय 


शत्रु-विक्रम”दिलली सुल्तान-विजेता-महाराज शिवसिंह 
की जय*** 


तुरंगों के गमसन का एक स्वर-« 

भाले ढालों से टकराते हैं * 

स्त्रियाँ गवाक्षों से लवा, फूल फेंकती हैं, रोली, श्रवीर 
हवा में फेल रही है-*'पथ के दोनों ओर किसान, नागरिक, 
दल के दल लोग खड़े हूँ । महाराज ऊँचे हाथी पर हैं, कवि 
घोड़े पर से गाता है, श्राज उसका स्वर गंभीर मेघ-गर्जन 
सा है--- 
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डंके का कठोर शब्द, चंचल वायु में लहराती पताकाश्रों 
से सुसज्जित, रणभेरी, कोहल तथा शंखनिनाद से त्रिलोक को 
कंपित करने वाली वाहिनी के साथ जय-ध्वनियों से समस्त 
व्यापक वसुन्धरा और त्रिभुवन्त एक साथ ग्र॒ुजायमान हो उठे, 
जिस प्रकार केतकी पष्प का सौरभ चारों श्र के मलय को 
सुरभित बना देता है । 

पावत्यनद जिस प्रकार प्रचरड वेग से बहता है और वायु- 
मण्डल में जिस वेग से गरुड़ उड़ता हैं, उसी प्रकार सूर्य के 
समान तपस्वी और प्रतापी महाराज शिवर्सिह ने अपनी सेना 
के साथ यात्रा की है। महाराज शिवर्सिह की वाहिनी की 
प्रचए्ड गति से स्वर गिरि सुमेरू कम्पायमान होने लगा, जय- 
जय-मनिनाद से समस्त पृथ्वी श्राक्रांत होगई, और आकाश भी 
जयजयकार की प्रतिध्वनि से गू जने लगा । तुरंगों की हिन- 
हिनाहट और पदातिकों के पदों की चाप से उत्पन्न घोर शब्द 
को कौन सह सकता है । 

शत्रुओं के रुधिर से भीगी हुई तलवारें समरांगण में इस 
तरह अपनी चंचल छूटा छिटकाने लगीं ज॑से वर्षा के मेघाडम्बर 
में दमकती विद्युच्छटा अ्रपना तीज प्रकाश दिखाकर छिप जाती 
है । भीषण रणक्ृूमि में उन्नद्ध योद्धाओं की गर्जना मेघों के 
तुमुल गर्जेत और कठोश कड़क की भाँति सुनाई देती थी। 
श्रसंख्य तुरंगों की भांरी टापों से धरित्री चुर चुर होगई और 
चारों दिशाएं श्ौर दिग्कोण धूलि से आच्छादित होगये । 
भयंकर बारों की धारासार वृष्टि से व्योम आपूरित होगया 
/ और छात्रु के शोरिणत से वसु धरा इस प्रकार भीग भीग गई 
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जैसे आपाढ़ की घनघोर वर्षा से उपप्लावन होजाता है। 
संग्राम-भूमि में रुएड और मुणड नाचते फिरते थे ओर ख्गाल 
प्रसन्न होहोकर चिल्ला रहे थे । चारों ओर एक भयावक 
शब्द सुनाई देता था। भूत और प्रेत रक्त माँस श्रोर मेद से 
तृप्त होकर वीभत्स आनंद से कूदने लगे | वेताल भूत पिशाच 
जीभर कर शोरित पीकर उन्मत्त से घूघड़ाम करते नाचते 
कृदते गिरने लगे । महाराज शिवसिह की सेना ने अरियों को 
खंड-खंड करके नष्ट कर दिया और समस्त रखभूमि को 
शत्रुओं के रुढमुृडों से ढेंककर अलंकृत कर दिया | उनका 
देदीप्यमान कलेवर पूरिमा के चंद्रमा की भाँति प्रकाशवान्‌ 
ओर केतकी पुष्प की भाँति सुगंधित हो उठा । अभिनव जयदेव 
सुकवि विद्यापति कहता है कि महाराज शिवसिह ने अ्रपने सुकृत 
और सुन्दर प्रवन्ध से राजाराम की भाँति फिर इस संसार में 
धर्म की प्रतिष्ठापना की है श्लौर अपने अतुलनीय दानों से 
दवीचि की भ्रमर कीर्ति को गौरवान्वित किया है। नरों के 
इन्द्र महाराज देवसिंह के प्रिय पुत्र महाराज शिवर्सिह पुरुप- 
सिंह है, वे समस्त गुणों की खान हैं, ओर शत्र्‌ श्ों का समूल 
विध्वंस करने वाले हैं। केहरी की भांति एकच्छत्र राज्य करने 
वाले महाराज शिवर्सिह स्वयं समस्त कलाओं के निधान हैं । 
जय जय +* 
'दिल्ली-सुल्तान-विजैता महाविक्रम महायोद्धा की जय”“ 
'मिथिला-प्ुकुट चुडामरिप महाराज शिवसिह की जय“ 
'पुरुष-पराक्रम महातेजस्वी सकलगुण-निधान दिगंत-बव्यापघ्र 
महाराज शिवर्सिह की जय" 





कि रत कि रिल कमर पमिशफिकीलि नम 7 ७. [ १५१ 


अरब तगाड़े बजते हैं" घकधक"“धकधक"'ललनाएँ शंख 
फकती हैं'** 
गवाक्ष से महारावी गलहार फेंकती है । पुष्पणाल जाकर 
महाराज के गले में गिरता है । 

तुम्ुल निनाद होता है”"जय'*'जय*** 

भौर तब एक फूल गरिरता है, विद्यापति के ऊपर, कवि 
उठाकर सिर पर चढ़ाता है और सेना निकल जाती है'''* 

जयजयकार गूजता रहता है, गूजता रहता हैं''* 

जय'**जय पराक्रम और जय''' 

युद्ध समाप्त होगया-है । महारानी प्रसन्न रहती हैं। कई 
दिन व्यतीत होगये हैं ॥ कवि विसपी गया है । 

लोटते ही सेवक कहता है: 'प्रश्च॒ !! 

क्‍या है मधाई ? 

'भहाराज के यहाँ से घुड़लवार आया था ।' 

क्या संवाद ले आया ? 

'भहाराज अस्वस्थ हैं ।' 

कब से ?ै 

तीन दिन हुए ।' 

मुझे आज सूचना दी ?! 

'कहते थे पता चला था, कवि ठाकुर यहाँ नहीं हैं। श्राज 
पुछवाया था कब आरहे हैं ? मैंने कहलवाया आज ही । वोला 
वह: महाराज ने स्मरण किया है । 

तो रथ तैयार खड़ा है न ? कहदे खोले नहीं ।” 

प्रभु तनिक विश्वाम कर लेते ?' 
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'महाराज की अ्रस्वस्थवा जानकर विश्वाम करू ? 

सेवक चला जाता है। 

प्रसाद के विज्ञाल अलिद के सामने रथ रुकता है। कवि 
उतरता हैँ । 

विशाल प्रकोष्ठ में महाराज सुवर्णं के पलंग पर लेटे हैं । 
बड़े बड़े पंखे लिये दो सेवक खड़े हैं । द 

कवि कहता है : अभिवादन करता हूँ महाराज !/ 

कौन ? कविठाकुर ! 

हां महाराज ! इस दीन को इतना अकिचन समझा कि 
स्मरण तक नहीं किया ?! 

पर्दा हटता है । 

महारानी आती हैं। 

पलकें कुछ भारी हैं । 

'कविठाकुर प्रणाम 

ग्रखंड सोभाग्यवती रहें महारानी ।' 

तुम्हारी जि्ठा पर सदेव सरस्वती जीवित रहे ।” 

“मुझे बुलवाया तक नहीं ॥! 

हां, मेंने महाराज से कहा था।” महारानी कहती हैं । 

द्वार पर सेवक श्राकर कहता है : देव ! छोटे महाराज 
पधारे हैं ।' 

'कीन पद्म ? बुलाले । 

पद्मसिह बाते हैं । बेठते हें । यथोचित वार्तालाप होता है । 

दिवर्सिह कहते हैं : 'कविठाकुर ! भेरे बाद मिथिला के 
सिंहासन के उत्तराधिकारी पद्मसिह ठीक रहेंगे न ?” 





मन सरल मम क नल ल कक 
पद्मसिह कहते हैं : क्या कहते हैं भेय्या ! यह कैसा 
अपछकुन है !” 
लखिमा की श्राँखों में पानी भर आता है । 
वह देखती है। 
कवि पत्थर की मूत्ति.सा लगता है। 
कठोर ! स्तब्ध ! श्रपलक ! 
क्या हुआ ? 
कविठाकुर !” महाराज कहते हैं । 
चह नहीं बोलता, जैसे सुन नही रहा है । 
कविठाकुर ?' 
 शओह ! ऐ ? हाँ !! 
“विद्यापति ठाकुर !/ 
कौन ? महाराज !! 
'क्या होगया तुम्हें ?” 
कुछ नही, कुछ नहां । 
'परन्तु तुम यों कैसे बोलते हो ?' 
व्या कहा था आपने, अभी, वंया कहा था" 
'कब ?* 
'कुछ देर हुए 
तुम्ही कहो न ?' 
वही कि मेरे बाद*** 
हाँ ठीक नहीं लगा ?” 
प्तो क्या"तो क्या! 
क्या बात है। कहो न ?! 








महाराज की श्रस्वस्थता जानकर विश्राम करू ?! 

सेवक चला जाता है । 

प्रसाद के विशाल श्रलिद के सामने रथ रुकता है। कवि 
उतरता हैं। 

विद्याल प्रकोप्ठ में महाराज सुवर्ण के पलंग पर लेटे 
बड़े बड़े पंखे लिये दो सेवक खड़े हैं । 

कवि कहता है : 'अभिवादन करता हूँ महाराज !! 

कोन ? कविठाकुर ! 

हाँ महाराज ! इस दीन को इतना श्रकिंचन समझा कि 
स्मरण तक नहीं किया ?? 

पर्दा हटता है । 

गहारानी आती हैं 

पलके कुछ भारी हैं । 

'कविठाकुर प्रणाम ।/ 

अखंड सोौभाग्यवती रहें महारानी ।' 

तुम्हारी जिद्ना पर सदेव सरस्वती जीवित रहे । 

मुझे वुलवाया तक नहीं । 

हां, मैंने महाराज से कहा था।! महारानी कहती हैं । 

द्वार पर सेवक श्राकर कहता है : देव ! छोटे महाराज 
पधारे हैं । 

कौन पद्म ? बुलाले ।* 

पद्मर्सिह श्ाते हैं । बेठ्ते हैं | यथोचित वार्त्तालाप होता है । 

शिवसिह कहते हैं : 'कविठाकुर ! मेरे बाद मिथिला के 
सिहारान के उत्तराधिकारी पद्मसिंह ठीक रहेंगे न ?! 
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पद्मसिंह कहते हैं : क्या कहते हैं भेय्या ! यह कैसा 
अपशकुन है !* 
लखिमा की आँखों में पानी भर आता है । 
वह देखती है । 
कवि पत्थर की मूत्ति.सा लगता है। 
कठोर ! स्तब्ध ! श्रपलक ! 
क्या हुआ ? 
. कविठाकुर !” महाराज कहते हैं । 
चह नहीं बोलता, जेसे सुन नही रहा है । 
'कविठाकुर ?' 
ओह ! ऐ ? हाँ !' 
'विद्यापति ठाकुर !' 
कौन ? महाराज [” 
“या होगया तुम्हें ?” 
कुछ नहीं, कुछ नहाँ | 
परन्तु तुम यों कैसे बोलते हो ? 
क्या कहा था आपने, अभी, क्या कहा था" 
कब ? 
कुछ देर हुए" 
तुम्ही कहो न ?' 
वही कि मेरे बाद*** 
हाँ ठीक नहीं लगा ?” 
तो क्‍्या""'तो क्या 
क्‍या बात है । कहो न ?! 
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नहीं" ''नहीं*“*एक दिन-**एक दिन" 

कविठाकुर''* 

हाँ महाराज ! एक दिन सबही को जाना पड़ता है, झ्राज 
नहीं कल***कल नहीं परसों...और में तो भ्रूल ही गया था" 
जाना ही होगा**“महाराज को भी ““मुझ्े भी, एक दिन सबही 
चले जायेंगे ? फिर में क्यों भूल गया इस सत्य को ! महाराज 
मुझे तो ऐसी भूल पड़ गई थी कि मैं इस आनन्द को शाइबत 
सम भने लगा था । वाह रे कविठाकुर ! तुझसा भी कोई सूर्ख 
होगा इस लोक में । लखिमा देई ! 

'कविठाकुर !” वह रो देना चाहती है। 

सब जायेंगे न ? फिर मैं क्यों प्रीति करूँ ? प्रीति से तो 
अंत में हृदय विदीर्ण ही होगा न ?! 

महाराज कहते है : तुम ही ने तो गाया था कविठाकुर 
उस दिन-- 





अनुखन माधव माधव सुमरत 
सुन्दरि भेलि मधाई 

ओ्ो निज भाव सुभावहि विसरल 
श्रपने ग्रुन लुबुधाई । 

माधव श्रपरुव तोहर सिनेह ! 

अपने विरह अपन तनु जरजर 
जिवइत मेलिसंदेह । 

भोरहि सहचरि कांतर दिठि हेरि 
छल छल लोचन पानि, 

अनुखन राधा राधा रटइत 
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ग्राधा आधा बानि 
राधा सर्य जब पुततहि माधव 
माधव सर्यं जब राधा 
दारुन प्रेम तबहि नहि दूटत 
बाढ़त विरहक बाधा | 
. दृंहु दिसि दारु-दहन जैसे दगधई 
झाकुल कीट परान 
ऐसन वल्लभ हेरि सुधामुखि 
* कवि विद्यापति भाग । # 


: क्ष प्रत्येक क्षण तुम्हें याद करते करते है माधव ! राधा 
अपने को ही माधव समभने लगी है। वह श्रपने भाव स्वभाव 
भूलकर अपने ही गुणों पर अपने को माधव समक कर शुस्ध 
होगई है । हे माधव ! तुम्हारे प्रति उसका अपूर्व स्नेह है। 
अपने को माधव जान वह अपने ही विरह में क्षीणा होती जारही 
है । उसका शरीर इतना जर्जर होगया है .कि उसके जीवित 
रहने में संदेह लगता है । भोर ही से उसकी यह दशा देख 
सखियों के लोचन छलछला आये । किन्तु राधा तो भ्रब 
'राधा राधा' ही रटती है। कभी चेत होने पर वह राधा बच 
जाती हैं, कभी माधव हो जाती है । उसकी विरह पीड़ा में 
तो कभी बाधा नहीं पड़ती । कितनी दारुण है उसकी 
बेदना ! ह 
यह दारुण दहन दोनों हो अवस्थाश्रों में उसका बहन 
किये दे रहा है | वह तो मानों दोनों ओर से जलती लकड़ी 








ँ वीक ५ ्क, हर बल का च्च्छ 
धीरे घीरे सुताते सुनाते महाडाज की बसें कुछ मु द 
अ्जा बजा 


जाती हैं मानों वे ध्यान में लीन होगये हों । 


गाजबैदा आते £ । वे धीर जन नी, पकरदडते हैं पे 
उजबद्य छत #। व धार स नाड़ा पकड़त हू, फिर ऐसे 
न #.> ह£०- बन 
चौंक उठते हैं जसे दिच्छ ने अंक मार दिया हो । 
धमद्गार का 2 विन्नत अ्ॉन दाना +£> प्रजा 
महाराज < उनका विहक्ूत आर बाताकतत स्नसून 


वेद्यराज दतादय से खड़े हो जाते हैँ मानों सवकुछ लुट गया 
हो | लखिमा फूट फ़ट कर रोती हं । पद्मसिह अपने माथे पर 


बार वार हाथ का ब्ाधात करते हँ | चारों ओर स्त्रियाँ 


हि 


> 


द्राय हाय की कव्णाब्वनियाँ करती रो रही हू । ऐसा दादण 
क्रंदन द्वोन्द्दा है कि सादा प्रासाद सानों अब पिवलल कर पानी 
होकर वह्द जायेगा । 

कितु कब्रि स्तब्ध बैठा है 

कविदादुर !! सोते हुए पद्मर्सिह कहते हू । 

आांत रह छोटे महाराज ! देखिये न ? महादेव लौट 
गये । शित्र अ्रवतार छेकर आये थे अ्व कैलास लॉट गये हूँ। 
कितने थाँत हूं । अचानक कैसा सादक यौवन है, क्रितु परम- 
योगी की भाँति छितने मिर्मम ! कोई बंधन नहीं । वे तो 





के बीच बंठे हुए एक कीट के समान हैँ ! कवि विद्यापति 
कहता हैँ कि है मावव ! प्रागवल्लभ ! चंद्रमुख्ती राधा को 
अपने दर्यन देकर उसकी विरह्ावस्था का अंत करो । 

प्रस्तुत पद विद्यापति की अदटूट गहराइयों का परिचय देने 


कि) १ 


५; 


न 20 
पशुपति है, श्रपत्ती ही लीला से जो पाश धारण किये थे, उन्हें 
तोड़ देने में क्या देवाधिदेव को कुछ भय लगा ? नहीं। 
देखिये न ? वे युगाँत की समाधि में प्रलयों को अपने भीतर 
लीन कर गये हैं। विदग्ध काम अ्रनद्भ बन कर उनके चरणों 
पर मानो सोगया है । कंसी सम्मोहिनी मुस्कान है त इन 
होठों पर ! 

आर कवि देख रहा हैं । 

अपलक"”“विभोर"अ्रतीन्द्रिय सी ज्योति मानों उसके 
शरीर-दीपक में से स्फुरित होने लगी हैं 

पह्मसिंह कहते हैं : 'विचलित राजलक्ष्मी ! तू कब स्थिर 
होगी ? दारुणी ! वज्र-हृदये ! गये महाराज देवसिह गरुड़ 
नारायण । श्राह ! श्ोइनी छोड़कर उन्होंने देवकुली में 
राजधानी बसाई और श्राज देवकुली का सूर्य भी श्रस्त हो 
गया । यही है पिता के अ्रसंख्य तुलादांनों का पुरएयफल कि 
भ्राज महाराज शिवर्सिह निस्संतान ही अपने योवन्त में चले 
गये । यही हैं वह प्रचणड पराक्रम जिसने अ्रभी कुछ दिच हुए 
दुर्मद दिल्‍ली सुल्तान की विशाल वाहिनी के पाँव उखाड़ . 


दिये थे ?” 

विद्यापति उठ खड़ा हुआ है । वह कहता है: 'ठहरो 
युवक ! महाराज की विरुदावली तो में गाऊगा न ?' 

लखिमा चिल्लाती हैं : 'कविठाकुर ! महाराज नहीं रहे । 
आँखें खोल कर देखिये ।” 

वह फिर फूट फूट कर रोने लगती है । 


कौन नहीं रहे ?' 
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'महाराज''” मालती कहती हैँ । वह सुवक रही है। 

महाराज नहीं रहे ! तो फिर में अ्रव श्रपने प्र मगीत 
सुनाऊगा किसे ? कवि कुछ विस्मय से पूछता है । 

महाराज मर गये हैं कवि” ! महाराज मर गये हैं ।' 
विक्षोभ से पद्यसिंह कवि के कंधे कककोर कर कहते हैं: 
जागो'''मेैं कहता हूँ जागो 

मर गये ? महाराज*** 

कवि कहता हैं श्रौर फिर शब्द उठता है -- 

हाहाहाहा "महाराज चलेगये ; मेरे मित्र ! मेरे सखा 
चले गये । 

ग्रव कवि कभी इधर कभी उधर देखता है। वह कहता 
है: 'छि: मरे नहीं मुर्खो सो रहे हैं ।! 

वह पुकारकर कहता है : महाराज ! मेरा नया गीत नहीं 
सुनेंगे ?' 

पद्मसिंह श्रत्यन्त कातर हो आंखों को हथेलियों से 
छिपा लेते हैं । 

लखिमा कहती हैं : 'कवि ! तुम तो सरस्वती के वरद पुत्र 
हो, पूछो न महाराज से": 

कोई नहीं बोलता । 

कवि फटीफटी आँखों से देखता है 

राजा के होठों पर मुस्कान छारही है 

हठात्‌ कवि का कठोर हास्य गज उठता है श्रीर फिर 
गूजता है : चले गये निर्मम निर्दयी छोड़ गये 





चले गये निर्मम | 

निर्दे 'यी “छोड़ नग-ये 

कवि अब भाग गया है । ह 

भवन्त के बाहर कई लोग बेठे हैं । कवि प्रकोष्ठ में बंद है। 
कहीं वह भाग न जाये । 

एक व्यक्ति दीप लेकर जाता है। कवि कहता है : 'मित्र [ 
तुम्हारी चिता जल रही है ?” 

दीप हटा दिया जाता है। 

. सारी रात यों ही बीतती है । 

भोर होती है, श्राकाश में सुवर्ण जलने लगता है। कवि 
कहता है: 'महाराज | झ्रापकी चिता की लपटें झ्राकाश तक 
छागई हैं !” | 

झ्ौर मध्यान्ह में लोग श्राकर देखते हैं, कवि थक कर 
. सोगया हाँ । वे कुछ नहीं कहते । 

कई दिन बीत गये हैं । लखिमादेई कहती हँ-'मालती !! 

हाँ देवी !' 

कितना एकांत हूं ।! 

मालती समभती हैँ । अरब लखिमादेई महरानी नहीं हैं । 
पद्मसिंह राजा हैं । वे दिल्‍ली सुल्तान के आधीन होगये हैं । 
. इस ओर लखिमादेई के प्रासाद में नीरवता रहती है । 
लखिमा पूछती हैं : 'भालती ?? 
हाँ देवी !' 
थअ्रभ्नी कबतक जीवित रहना पड़ेगा ॥/ 
(जितने दिन भगवान चाहेंगे ।* 


शहुठः | 


और वह क्या उत्तर दे । वैसे जीवन में आनन्द है ही क्या 
जो वह मृत्यु के विचार का प्रतिकार करे | 

'कंसा लगता है सब !” महारानी कहतो हैं : 'सच, विश्वास 
नहीं होता कि यह वही संसार है। जिसे उस दिन देखा था । 
वह मानो एक स्वप्न-लोक की वात थी ।' 

मालती देखती हूं । 

लखिमा की ग्राँखों में एक नवीन चमक भरती जा रही है । 

देवी ?! 

क्या है मालती !! 

गाऊ देवी !! 

'कौनसा गीत ।' 

प्रेम भरा कोई ॥! 

'तहीं । 

क्यों देवी !! 

'कविठाकुर नहीं गाते न ?? 

नहीं देवी !' 

क्यों नहीं गाते मालती ?? 

'उनके मित्र नहीं रहे हैँ न ?! 

'तहीं मालतो ! भ्रव उन गीतों को सुनने के योग्य ही कोई 
नहीं रहा है न ? वीर ही प्रेम करते हैं श्रौर॒ जीवन के झोज 
में ही उदात्त गौरव भी पलता है। न शिव के श्रवतार हैं, न 
अ्रव कवि का श्ुगार ही जागता है । पराधीन मिथिला में 
महाकवि क्‍या आनंद की हिलोर उठायेंगे ?? 

ठीक कहती हैं देवी ।' 





[ १६१ 


2 मम हक ली मन कसम मर रत कील मल हे 
“कितु कविठाकुर श्रमर होंगे मालती | वे बहुत बड़े मानव 
हैं, वे तो देखता हैं !” 


न हाँ देवी ! महाराज की मृत्यु ने उन्हें सब कुछ भुला दिया 
। 

लखिमा सुनती हैं । कहती हैं--'सब कुछ | याद भी करें 
, तो क्‍या ? मिथिला में अब है ही क्या ? किन्तु वे क्या सभा में 
नहीं आ्रांते !? 

महाराज बुलाते हैं कभी तो आजाते हैं ।” 

कविता नहीं सुनाते ।' हे 

'कभी बहुत कहा तो कोई धामिक रचना सुनांते हैं। 
कभी प्रार्थना, कभी नचारी। और कहते हैं घर पर धर्मंग्रथों के 
बारे में कुछ लिखा करते है । अधिक बातें भी नहीं करते ।' 

ठीक ही तो है |! 

क्यों देवी !! 

जो पराक्रमी नहीं है, वे प्रेम भी क्‍या करेंगे ? पराजित _ 
जीवन को धर्म की रूढ़ियाँ ही तो संबल के रूप में चाहिये । 
वही तो कवि ठाकुर भी कर रहे हैं । वह रसवती धारा बहाना 
क्या श्रव उनके बस में है 

क्यों देवी ! क्‍यों वे नहीं गा सकते ?! 

नहीं मालती, श्रव वे मुरझा गये हैं'''कितू मुझे विश्वास 
है कि यदि वे यहाँ आयेंगे तो भ्रवश्य गायेंगे और अश्रवकी वार 
उन गीतों में बड़ी करुणए वेदना छलक निकलेगी'** 

वया वे कभी आयेंगे देवी ?” 


११ 


१६२ | 

आयेंगे मालती ! भगवान ने चाहा तो अवश्य आयेंगे । 

और फिर उन आँखों में श्रालोक सा पुलक उठता है । 

>८ >८ भर > 

अंधकार में अब भी अँखे तर रही हैं ! कहाँ है कवि ) 
कहाँ है विद्यापति ठाकुर ! क्‍या भ्रव वह नहीं श्रायेगा । महा- 
रानी लखिमा केश खोले विधवा के रूप में खड़ी सामने कृष्ण 
की मूर्ति को देख रही हैं 

अब माॉँकियों की पतवारों की छपाक्‌ दपाक सुनाई दे 
रही है | बृद्धा सोरही है। युवती भी । बालक सुखनिदिया 
सोरहा है । वह अ्रजातशञत्रु है, वह महल में भी ऐसे ही सोता, 
कुटिया में भी ऐसे ही । 

अचानक कहीं एक खड़खड़ाहट सुनाई देती है । 

सब चौंक उतते हैं । 

मैं देखता हूँ | अंधकार में कुछ भी नहीं दिखाई देता। 
आकाश के नक्षत्र अपनी ज्योति के भाले फेंक तो रहे हूँ, किंतु 
वे बहुत दूर हैं, वे भाले पास नहीं आते, उनकी नोंकें बहुत्त दूर 
दिखाई देती हैं, जिनको अंधकार ने ग्रस लिया है। विशाल 
जलघारा का एक स्तव्ध सा गहरा सा निनाद होरहा है । वायु 
प्रशाँत है। सामने की ओर के पेड़ों के कुडों ने अंत्रकार को 
चहुत गहरा बना रखा है । वहाँ घोड़ों के पाँवों का पानी में 
खलभलाना सुनाई पड़ता है । कभी कभी कवच से खड़र 
टकरात॑ हैं । 

तु्क !” एक माँकी शअ्रत्यन्त भय से कहता हैं । 

सबकी नींद टूट जाती है । 
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बोलना नहीं ।! 

'सूरी के राज्य में तो कुछ शांति थी ।' 

अब तो मुगल हैं। चारों ओर जिसके जो मनमें आता 
है, हे वही करता है। दिल्ली का सुल्तान श्रभी बहुत सशक्त' 
नहीं ।! 

दल के दल लुटेरे घूम रहे हैं।' 

हाय श्रब क्या होगा ?” 

नाव म भधार में ले चलो ।! 

पर हम उल्टे खे रहे हैं । 

तो फिर धार में छोड़ दो :” 

“कहाँ पहुंचेंगे फिर ?” 

कहीं भी । मरने से तो यही अच्छा है । 

कोई कहता है : 'वासुदेव के धाम जाने में भय क्‍यों ;? 

तो क्या मारे जायें ?” 

तारायण हो रक्षक है ।' 

ठोक है! 'एक स्वर और” 'लौटकर भी कहाँ जायेंगे ?” 

'तो चलो तीर की ओर !! 

स्वयं मौत के मुह में ।” 

जल में ही क्या करोगे ?” 

'वे तीर मारेंगे ! 

'ताव डूब जायेगी ।' 

'हाय'"'मेरा बच्चा" 


तो मर गया रे''' 
दादी ! ता बात है 
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एक डगमग, एक छुपाक ! 

कुछ हो, कुछ न हो । 

युवती तो गंगा मैया की गोद में चली गई। 
धन्य है वहन | 

तेरी जय हो ! 

गंगा मेंया | 

पतित तारिणी ! 

जय हो ! 

जय हो ! 

गव कलंक का डर नहीं । 

तो चलो किनारे पर ! 

ओो नहीं ऐसे कोई खाजायेगा । 

जानसे ही तो मारेगा न ? 

मार लेने दो ! 

भगवान वचायेगा""* । 

हम अपने पूर्व जन्म के पाप भेल लेंगे 

उनसे कोई बचा हैं क्या'** 

राजा राम नहीं वचे** 

'हाय**'मेरा वच्चा"" 

'डर मत दादी ! कृष्ण को तो वन्दीगृह में भी क॑स नहीं 

मार सका था" 

'लेकिन मेरा वच्चा'"* 

“भगवान से बढ़कर इसका रक्षक कौन है''* 

मभधार में खे चलो'*' 








जजज++++++्++++तत+++नब--न तर... 
१0७७७ मचा या चार कम पी पक कट कोड नमन पीली. 


. नहीं जा सकते*** 

क्यों ? 

वह देखो ! 

छपाक, छपाक” 

छपछाप, छपछाप''* 

छपक छपक छपछाप***छापछप''* 

दोनों तरफ से घेरा डाला गया है''' 

हाय हाय लुटेरे हैं ु 

एक स्वर श्राता है : किनारे चलो, किनारे 

बड़ा कठोर स्वर है । 

एक बड़ा विकराल अट्ठ हास तीर पर सुनाई देता है । 

हाय रे देया'' 

देयारे''* 

चुप रहो“चुप रहो 

मरना है तो वीरता से मरेंगे'** 

डरने से तो ये म्लेच्छ बहुत सिर पर चढ़ते हैं"* 

हाय तुम तो मरने से भी नहीं डरते''* 

दादी "चुप क्‍यों है”“धीरज क्‍यों नहीं बंधाती 

बेटा, रोकर समय न गंवाश्रो, भगवात्त को याद करो"'” 

त्तेरा बच्चा दादी" 

भगवान ने उसे जन्म दिया है, वही रखेगा''" 

तुफे डर नहीं लगता ?' 

'डर किसका'''सव तो गोपाल का है“"'मैं तो उसकी 
शरण में जारही थी । उसे इतनी उतावली होगई कि राह * 
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ही लेने आगया'*** 

मैं सुनता हूँ, मेरे रोंगटे खड़े होगये हें". 

माँफी ! 

कोई उत्तर नहीं । 

मामी ०७ 

मुभसे कहो“ 

यह जवान क्यों नहीं बोलता'*' 

'डरो मत ! माँफ्ी नहीं भागता ।* 

'मांभी चुप क्‍यों हैं ?” 

सोच रहा है, तीर पर कंसे छिपे ॥? 

यहाँ से तो न भागेगा ?! 

'तहीं ! नदी में तो हम तुर्के को भी डूबने को नहीं छोड़ते । 
गंगा मेंया की श्रान है । जल में पहले माँफी मरेगा, तब ही 
यात्री । माँफी अपना धरम नहीं छोड़ सकता ४ 

धरम से घरती टिकी है।' 

“कितने दिन का तु है ?' 

यह धर्म सनातन है ॥! 

'इसके लिये ही भगवान धरती पर उतरे है' बार बार ।' 

“हिरनाकुस गया, रावण गया, कंस गया ।' 

थे क्‍या इनसे भी बड़े होगये ?” 

अरे काल का धक्का इन्हें भी लगेगा ॥? 

लगेगा और लगकर रहेगा, पर घरम न मिट जायेग 
हमारा । 
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- वह क्‍या मिटेगा । नरकासुर न छीन सका उसे ।! 


यह क्या मारेगा हमें ।* 

झ्रो बस देह को मार छेगा ।! 

भार ले देह को । आत्मा तो अमर रहेगी !* 

देह तो वस्न की भाँति है। ओोढ़ी, छोड़दी | आत्मा का 
विगड़ता है। 

कुछ नहीं, डरो मत !! 

कौन डरता है । कौन डरता है 

माधव, गोपाल--' 

हरे मुरारे'' 


. राघे गोविंद हरि 


राधे गोविद हरि''* 

हरि बोल" 

हरि बोल" 

और अंधेरा अब हल्का लगता है”"ताव तीर की ओर बढ़ी 


जारही है । 


अब कोई नहीं डरता । 

मन में दीपक जल रहे हैं । 

तीर पर कोलाहल हो रहा है । 

नाव किनारे लगती है । तुरंत ही कुछ भीमकाय तुर्के नाव 


से लोगों को घसीटने लगते हैं | भ्रब हाहाकार मचने लगता है, 
क्योंकि देह वस्त्र ही सही, परंतु वस्त्र को बेकायदे खींचने से 
दर्द होता है। यह मनुष्य की देह साधारण वस्त्र नहीं, इसका 
सीधे आत्मा से सम्बन्ध है | भात्मा भी इसमें तभी तक रहता 
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है जब तक इस वस्त्र के ताने वाने ठीक जुड़े रहते हैं । पता 
नहीं, ऐसा क्‍यों होता है ! 

ञ्ो बुढ़िया तू है न्न 

कोई जवान भी है''* 

होती तो तुम्हारे लिये क्या वह छूटी रहती''' 

हा हाहा*'' 

फिर एक भकभोर”"” 

अरे अरे बच्चा है***' 

'एक के दो होगये बेटे ! इसे बोदे, चार निकलेंगे"*” 

सच, सेंने कहा--“चार नहीं, चार सो***! 

सच्‌ ! 

पाँव मेरा कट कर भूलने लगा । तलवार का भरपूर हाथ 
था। 

में रोता नहीं। हँसता हूँ । 

हँसता है ये ?” 

काफ़िर !? 

आदमी ग़ज़ब का है ॥! 

अलग ठेल दो, फिर देखेंगे" 

सर्दार, माल ज्यादा नहीं'"* 

'तो जाने दो''' 

'कितने मरे*** 

'पता नहीं-** 

'सुबह देखा जायेगा! 

सुबह तक तो यीदड़ वराबर कर लेंगे |” 
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. धास हैं घास ।? 
दीन की तलवार है सर्दार !? 
सबाब है 
हाहाहा 
ओर फिर एक रुदन । 
अरब दो मेरी श्रोर । 
में पड़ा हूँ । 
. पाँव कट गया ।! 
तो मेरा वार था वह ।' 
'प्रसों का तुम्हारा हाथ याद है। सीधे पड़ा था। सिर 
को बीच में से बाट दिया था खड़ा । । 
क्‍या जाने ऐसे कट जाते हैं । इनमें दम नहीं ।” 
खोपड़ी में भूसा होता है ।' 
'हाहाहाहा"' 
लेकिन बग्रावत इनके लहू में है''* 
सारे किसान * ** 
'लगान दो, तो जंगल भाग गये 
“एक एक गाँव में श्राग लगानी पड़ेगी" 
बड़े सरकश हैं" 
“इनके ठाकुर भछे जो हारे तो मान तो भी जाते हैं“ 
मगर यह छुटके पुटके जमीदार तो” 
: “कसम से जो कहा है घुल्ला श्रब्दुल कादिर बुदायूनीने*** 
अकबर शाह की ही फतह समझो 
: 'तब,तो जिहाद कायम रहेगी” 
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'कौन जाने *** 

अभी तो वेगमात काफिरों से चिढ़ी रहती हैं''* 

'काफिर-“बुतपरस्त, घिनौने कुत्ते ' 

“इन से जज़िया लेना हमारा हक़ है''* 

(फिर ये मानते क्‍यों नहीं**'* 

“हिंदू बड़ा ज़िद्दी होता है 

ओर जिसमें ये विरहमन ! 

दोज़ख की मार हो इस पर !? 

“लेकिन ये जो मुसलमान हुए हैं देसी कुत्ते ! उनकी जुरंत 
देखो कि हमारा मुकावला करने चले हैं !' 

अजी अपने को वरावर समभते हैं !! 

फिर आपस में कुछ तुर्की में वातचीत हुई, जो में समझ 
नहीं सका । 

में पड़ा हैँ । पाँव से खून बहुत वह गया है। कंधे की घोती 
मेंने बाँध ली है । छूने से पता चलता है कि सब भींग गई है। 

एक तुक आरहा है, उसके हाथ में मशाल है | फरफराती 
ज्योति निकट आती है । अ्रव में देखता हूँ । मेरे पास रामते 
माँफी का सिर पड़ा है । सिर ! केवल सिर, गर्देन से टपक 
रहा है लह्ु ! और उसके दाँत हँसते हुए से चमक रहे हैं। 
उसकी आंखें खुली हुई हैं । वह जैसे मुझे श्रव भी देख रहा है, 
एकटक । शायद मौत के वाद भी वह मेरा साहस परख रहा 
है। तो क्‍या में हार जाऊंगा ? परंतु हारने को अ्रव है ही 
क्या । मेरा पाँव तो कट गया है। में जा भी कहाँ सकता हैूँ। 
मेरा सर चकरा रहा है। मुझे स्वयं श्राश्चर्य होरहा है कि मैं 
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श्रभी तक मूच्छित क्यों नहीं होगया हैँ । क्या में नहीं मरूँगा । 

- हाँ मुझे तो भ्रभी काम है। क्‍या काम है मुझे ? वाह ) 
मुझे वेष्णव की वृद्ध आँखें बुला रही हैं । मुझे तो लखमा की 
आँखें आगे ले जारहो हैं। मैं तो गोपाल का सेवक हैँ। भक्ति 
की धारा की बू द हूँ | अभी तो झुझे विद्यापति ठाकुर की 
पंदावली पहुँचानी है। उसको पहुँचाने के पहले क्‍या मैं मर 
जाऊंगा ? महाकवि की काव्य मंदाकिनी मेरे देश का गौरव 
है । | 

इसी सिलसिले में मैंने काँख में दब्ने ग्रंथ को टटोला है। 

मशाल के प्रकाश में इस बात को एक तु ने शायद 
देख लिया । 

उसने कहा: इसके पास कुछ हैं''* 

क्या्‌ हे न 

देखो'** 

तिकाल काफिर'** 

में कह रहा हूँ, नहीं मेरे पास कुछ नहीं है''* 

प्तो फिर क्या छिपा रहा है** 

धवह सोना नहीं, चाँदी नहीं'** 

तो क्या है आखिर**'* 

'वह तो एक किताब है 

"देखें कैसी किताब है“ 

गीतों की है।। रु रह 
कैसे गीत हैं इसमें'“शायरो हूं 
ह नही -.इसे भक्ति के गीत हैं 
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भक्ति क्‍या ही 

क्‍या यार वक्त वरवाद कर रहे हो ! होगी कोई काफिरों 
की जहालत !! 

नहीं नहीं"“में कह रहा हूँ-प्रेम के गीत हैं 

मुहब्बत के 

पतो ला में याद करलू कुछ, काफ़िरों की छोकरियों को 
फेंसाने के काम आयेंगे 

हाहाहाहा 

खूब कहा यार'* 

क्यों ठीक है न ? 

ओर काफिरों की लौंडियों का काम ही कया है ?. 

हाय कोई कोई तो'“ 

वाह" 

वाह वाह" 

हाहाहाहा' 

हाहाहाहा'“ 

लेकिन कमबख्त यों ही मरती हैं 

श्रौर अपने आप. 

निकाल बे ! देखें कसी किताव है''* 

नहीं, नहीं, दू गा*** 

अवे लेगड़े'* 

नहीं नहीं छूना नहीं 

अच्छा ! तू इतना पाक है 
दीन के इससे'** 
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दे एक लात 

हाय गोविद'** 

माधव ![! 

हरे मुरारे*** 

जनादेन'"” 

वासुदेव' ** 

किसे आवाज़ देरहा है'' 

इसके देग्रोता हैं सब'* 

कोई है मौके पर बचाने वाला*** 

कोई नहीं ०७5 हे 

अच्छा यह हैं किताब"** 

यार यह पत्तों की किताब*** 

फेंक इसे*** 

नहीं न्न्भ 

लाहौल बिलाकृबत ! वया करना है इसका !” 

'कसम से यार बख्तियार खिलजी गाज़ी था। उसने, कहते 
हैं, काफिरों की सबसे ज्यादा किताबें जलाई थीं , 

“इसे मुझे दे दो"““इसे मुझे दे दो“ में कह रहा हूँ 

क्या करेगा लंगड़े अब तू यहीं मर जायेगा*** 

मैं क्या कह सकता हूँ । किंतु मुझे लग रहा है उस किताब 
में मेरे प्राणा हैं । 

तुर्क किताब की गाँठ तोड़ देता है । 
फिर चुरमुर करके पत्ते तोड़कर पाँवों के नीचे कांच 
देता हे न्न 
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भक्ति क्‍या न 
क्या यार वक्त वरवाद कर रहे हो ! होगी कोई काफिरों 
की जहालत !! 
नहीं नहीं"“में कह रहा हूँ-प्रेम के गीत हैं" 
हव्वत के 
वो ला में याद करलू कुछ, काफ़िरों की छोकरियों को 
फेंसाने के काम आयेंगे 
हाहाहाहा 
खूब कहा यार" 
क्यों ठीक है न ? 
और काफिरों की लौंडियों का काम ही क्‍या है ?. 
हाय कोई कोई तो 
वाह“ 
वाह वाह” 
हाहाहाहा' 
हाहाहाहा'* 
लेकिन कमवख्त यों ही मरती हैं.“ 
श्रौर अपने श्राप 
निकाल वे ! देखें कसी किताब है 
नहीं, नहीं, दू गा 
श्रवे लंगड़े 
नहीं नहीं छूना नहीं''* 
अच्छा ! तू इतना पाक है 
छीन के इससे'** 


लिन 
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दे एक लात" 
हाय गोविद'* 
माधव [| 
हरे मुरारे' ** 
जनादेन"* 
वासुदेव"** 
' किसे आवाज देरहा है 
इसके देश्रोता हैं सब 
कोई है मौके पर बचाने वाला 
कोई नहीं 
अच्छा यह हैं किताब*'“* 
यार यह पत्तों की किताब'** 
फेंक इसे' ** 
नहीं" 
लाहीौल बिलाकृवत ! वया करना है इसका !' 
कसम से यार बख्तियार खिलजी गाजी था। उसने, कहते 
हैं, काफिरों की सबसे ज्यादा किताबें जलाई थीं , 
'इसे मुभे दे दो'''इसे मुझे दे दो" में कह रहा हूँ 
क्या करेगा लंगड़े भ्रब तू यहीं मर जायेगा*** 
में क्या कह सकता हूँ । कितु मुझे लग रहा है उस किताब 
में मेरे प्राण हैं । 
तुर्के किताब की गाँठ तोड़ देता है । 


फिर चुरमुर करके पत्ते तोड़कर पाँवों के नीचे कुचल 
देता है * 
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में नहीं देख पाता" 

में मूच्छित होजाता हूं *'" 

केतना विस्फारित सा गहन अंधकार में ग्रस्त एक विस्तृत 
आ्राकाश है और निविड़ की साँस साँय साँय सुनाई दे रही है। 
दिगंत की व्यापकता में एक ही निस्तव्धता छा रही थी । कोई 
पीड़ा नहीं, केव अस्तित्व । अस्तित्व में न संवेदना, न 
प्रतिकार । केवल सत्ता । चारों ओर निरावलंव अंधकार ! तारे 
नहीं, आविभू त सी तरलता क ॥एक आच्छादन । भर कुछ 
नहीं । न घोड़ों की रूद न किसी घांयल का चीत्कार, न 
गीदड़ों की हुमक । 

में फिर सो रहा हूँ । 

कब तक सोता रहा, पता नहीं । 

जब देखा तो पी फट रही है। तीर पर एक जोगी 


आरहा है । 
पानी 
पानी ““पा'“'ी' नग्न 
जोगी ठिठकता है । 
कौन हैं वहाँ ?' 
पानी ** 


जोगी पास आता है । 

इतने घायल ! खुन खराबा ! 

पा*** 

जोगी खप्पर में पानी लाता है”'दब्वृंद द्ृंद कर पीता हूँ मैं 
प्रधखुले नेत्रों से देखता हुआ । 
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पीकर फिर लेटा रह जाता हूँ 

पाँव कट गया हैं* 

प्राह 

बड़ा ददे है ? 

श्राह। 

जोगी चला जाता हैं। कुछ देर में बहुत सी जड़ी बूटियाँ 
लेकर लोटता है। फिर वह मेरे पाँव को खोलता है और उन 
जड़ियों को हथेलियों पर मसल मसल कर निचोड़ने लगता है। 

जलन के मारे मैं फिर चीखकर मूच्छित होजाता हूँ 

जब आँख खुलती हैं देखता हूँ जोगी मुस्करा रहा है । 

अब कंसी है तबियत 

में बोलना चाहताहूँ, लेकिन हलक सूख गया है । 

वह फिर पानी गले में डालता है, लगता है अ्रमृत भेरे 
भीतर उतर रहा है। मैं पीता जाता हूँ। 

बस बस'''अब फिर और थोड़ी देर बाद । 

में पड़ा रहता हूँ''* 

जोगी फिर चला जाता है । 

जंगल में से कुछ नई बूटियाँ तोड़ लाता है और धीरे धीरे 
उनका रस मेरे होठों में निचोड़ता है । हरियांध आारही है' 

कच्चांध''' मुझे अ्रच्छा नहीं लगता**“कितु जोगी के हाथ बड़े 

कठोर हैं । उसके सिर पर जटाए बँधी हैं । माथे पर भस्म 
लगी है। कटि पर मृग चर्म बँचा है। . 

अ्रच्छा है ?” 


हैँ ह 
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'किसने किया यह ? 

तुर्को ने ।! 

तुर्को ने !” 

हाँ !ए 

अकवर शाह तो ऐलान करता है कि हिंदुश्नों पर अत्या- 
चार मत करो ।' 

जोगी के होंठ फड़कते हैं । 

वह फिर कहता है--चल सकेगा बच्चा ? 

कहाँ ? 

मेरे साथ ! 

में भ्रसम्थ हूँ । 

'ठाकुर तक । ठाकुर ने श्रकवर शाह की दासता स्वीकार 
की है ।' 

में नहीं उठ सकता । 

मेरी आत्मा तो मर चुकी है । अब कहीं जाकर भी क्‍या 
करूगा । 

तभी घोड़ों की टापों फे बजने का स्वर भ्राता है । में 
चोंकता हूँ । 

एक नंगा साधू घोड़े की पीठ पर सवार श्रा रहा है । वह 
निकट झाकर घोड़ा रोक कर देखता है शोर कहता है: 'कौन 
हो तुम लोग ।! 

उसके हाथ में त्रिशूल है, वगल में खड़ग । 

में जोगी हैँ । यह कोई घायल यात्री है । 

“इसे किसने मारा | डाकुओों ने ?” 


नल तीज 
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नहीं तु्कों ने !? 

तुर्कों ने !” 

सांघू शंख फूकता है | फिर जोर की आवाज़ आने लगती 
है, जैसे कई घोड़े दौड़ रहे हों । मेरे देखते ही, व हो तो कम 
से कम पाँच हज़ार नागा वावाञ्रों की घोड़ों पर चढ़ी सेना 
आ पहुँची है । उनके हाथों में त्रिद्यूल हैं । और छरीरों पर 
भस्म लगी है। वे नंगे वदन हैं, निर्ताँत नंगे । दाढ़ियाँ ॥ सिर 
पर जटाएं । ऊचे ऊचे पुष्ट तुरंग । और साधू भी हढ़ांग । 
चारों ओर धूलि छा गई है । 

एक साघू्‌ बढ़ कर कहता है : क्या है भैरवानन्द !” 

तुर्को ने यहाँ हिंदुओं को मारा है ।' 

अकवर शाह की घोषणा भूठी है ।” 

सब एक हैं, जैसे तुके, वेसे मुगल ।' 

: लूट में सव वरावर !' 

एक और कहता है : फिर लौटना उचित नहीं । 

'विल्कुल नहीं । भीड़ चिल्लाती है । 

'खिलजी के समय में जोगियों ने टक्कर ली थी । श्रीर 
उसके वाद हमने ली है ।! 

तब मुझे पता चला । वे नाग्रा थे, जो क्रुम्म का पर्व 
पड़ने पर तीर्थ स्‍्तान करने वाली प्रजा की रक्षा करने को 
जाया करते थे । वे अपने प्राणों की वाज्रीं लगा देते थे। 
औौरं इसीलिए उनको प्रजा भोजन देती थी। वे प्रयाग जी 

५२ 





!छ८ ] 


रहे थे। दल के दल साधु आते थे और न जाने कब से सशस्त्र 
बुद्ध के लिये तत्पर रहते थे और भ्जा को बचाया करते थे, 
वयोंकि ऐसे दिलों में तुर्कों की डाकेज़नी बढ़ जाया करती थी । 
वावा लोग लड़ते थे, मरते थे-*-और में समझ नहीं पाया हूँ 
कि प्रजा किस प्रकार निरंतर मरती कठ्ती भी अपनी परंपरा 
को निभाहती चली बा रही हैं' "मानों क्ेबल इसीलिए कि 
आततायी इससे जलता है, और इसी लिए मानों अ्रपना विद्रोह 
भंगट करने को वह निरंतर टक्कुर लेने आती है" 

वात्री | तुम कौच हो ?” 

ब्राह्मण हैं ॥ 

जोगो कहता है---'गोरखनाथ तुम्हारी रक्षा करें। प्रजा 
की रक्षा करने जाओ । त्राह्मण को में संभाल लूगा । 

हमारे देखते देखते, पह सारी घुड़सवार सेना लौट जाती 
है गौर फिर उनके पीछे उठती धूलि भी थान्त हो जाती है। 

में जोगियों से मिल डक हैं। वे वेद को नहीं मानते। वे 
त्राह्मणा को सर्वोच्च नहीं मानते । किन्तु वे इस विध्वंस को 
अच्छा नहीं ग्रिनते । तुककों को श्रभी तक जोगियों और हिंदुश्नों 


मेंने कुहनियों के बल उठने की चेष्ठा की | 

जोगी ने सहारा देकर मुके विठाया और एक पेड़ के 
सहारे दिका दिया। 

चल सकोमगे ? 

ऐक हाथ में डंडा दे दो, एक से मुझे सहारा दो । घोड़ा 
चलने का यत्न करूँगा | 
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जोगी ने मुझे कंघे पर उठा लिया है और सामने के गाँव 
ले गया है । लेकिन गाँव खाली पड़ा है। “सारे किसान भाग 
गये हैं क्योंकि लगानों की मार ने उन्हें खोखला कर दिया 
है । एक बार सूरी के सिपाही लगान वसूल करके ले जा चुके 
हैं, फिर झुगलों के सिपाही ले जा चुके हैं, ग्रब सूरी के सिपाही 
दण्ड देने श्राये हैं कि तुमने सूरी | प्रजा होकर म्रुगलों को केर 
क्यों दिया''“इसी का दरड है ।”, गाँव के एक खण्डहर में से 
एक वृद्ध निकल कर कह रहा है। वह छिप कर बचा रहा है। 

में वहीं टिक जाता हूँ । दद्ध छक्के लाकरं एक रोटी देता 
हैं। में कुछ नहीं पूछता'''चुपचाप खाने लगता हैँ''* 
जोगी शून्य हृष्टि से देख रहा है। ह 
'बुद्ध कहता है : 'योगिराज ! क्या इसी पृथ्वी पर एक 
दिन महायोगी मत्स्येद्रनाथ और गोरखनाथ जैसे व्यक्ति थे''* 
जोगी कुछ नहीं कहता । 
वृद्ध कहता है : अस्सी बरस का बूढ़ा हूँ | मेरे सामने ही 
कितनी बार विध्वंस नहीं हुआ है । और मैं सहारा छेकर 
बेठ कर गाता हूँ" 
- बेरि बेरि भरे सिव यों तोय बोलों 
ह फिरसि करिश्र मत माय। 
बिनसंक रहह भीख माँगिए पए 
गृत गौरव पुर जाय ! 
जोगी और वृद्ध दोनों बठ जाते हैं। वे भी चाहते 
हैं मेरी बारंबार प्रार्थना से शिव मेरी ओर ही नहीं, सबकी 
झोर क्ृपाहृष्टि फेरें''मेरा क्या है में तो निःशंक रह कर भं 


कील नी सी न नं न्‍ललऋ-+ 
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मय सकता है, कि इतर पा उप (7 पका हैँ, किन्तु तुम्हारे गुण गौरव का तो लोप हो 
जायेगा ** 

श्रौर में गाता रहता हैं““वे सुनते रहते हैं." फिर न जाने 
कहाँ से चीटियों की तरह रेंगते हुए अनेक स्त्री-पुरुष जंगल में 
से निकलते चले आते हैं और फिर वे घोड़ों की दापों से रुदी 
हुई घरती को देखते हुए समीप आते चले जातें हैं और फिर, 
फिर सव गाने लगते हा ह 

वेरि वेरि अरे सिउ 

वेरि वेरि यानी वारम्वार यानी अश्रविनश्वर*** 

“जो कभी न मरेंगे-न समाप्त ही होंगे-“अ्रक्षय और 
प्रमर-* 


उपसहार 
यद्यपि मैं ठीक हो गया हैँ किन्तू मेरे पास भ्रब विद्यापति 
की अम्नल्य पदावली नहीं है.। केवल वे ही पद मेरे पास हैं जो 
मुझे याद हो गये थे। मैं समझता हूँ कि मैंने असफलता पाकर 
भी असफलता नहीं पाई है। कौन जाने वृद्ध वेष्णव मर चुका 
: होगा। उसकी अंखें भी चिता की लपटों में जल चुकी होंगी 


गृह-स्वामी भी- विसपी में मरं चुके होंगे । उनकी -भी आंखें 
चिता में जल चुकी होंगी । किन्‍्त्‌ ये किसकी. श्रांखें हैं जो 


.. अ्रभी तक मेरी ओर देख रहीं-हैं । 


लखिमा की आँखे 

किन्तु अब मैं कैसे जा सकता हूँ 

अब में जर्जर हो गया हूँ, अब मेरा एक पाँव कट चुका 
है, मुभमें शक्ति नहीं है । में जानता हूँ कि प्रेम का संदेश 
किसी एक कवि की ही एक-मात्र संपत्ति नहीं है, युग की 
धारा में अनेक बू दें होती हैं, किन्तु फिर भी विद्यापति ठाकुर 
की रचनाएँ काश में वृन्दावन पहुँचा पाता ! कौन जाने वे कब 
पहुँचेगी ! इतिहास बड़ा निर्मम होता है, कौन जाने वह खो. 
ही जायें ! और फिर न जाने अभी भारत के भाग्य में कितने 
तृफ़ान और शेष हैं ! 

मेरे माधव ! मेरा भारत कभी लुप्त तो नहीं हो जायेगा ! 
इस भारत-भूमि की संतान कभी इतनी जघन्‍्य तो नहीं हो 


श्पर | 


जायेगी कि श्रपनी श्रात्मा में से विश्वास ही खो बेठे ! नहीं, मुभे 
ऐसा नही लगता । श्राघार वे ही खो देते हैं जो केवल एकमात्र 

प्रन्धविश्वास में पला करते हैं ॥ जिनके मन में एक व्यापक 
सत्ता को ग्रहण करने की शक्ति, हर युगवंधन में भी मौजूद 
रहती है, वे कभी एकदम नष्ट नहीं हुआ करते, वे तो श्रपना 
विकास किया करते हैँ । एक श्राँधी श्राती है, चली जाती है, 
श्रांधियाँ पर्वत लुढ़का सकती हैं, पर्वतों को नहीं हिला सकतीं, 
चाहे उनमें कितनी भी प्रचणड शक्ति क्‍यों न हो । उचन्चत 
गिरियों के भाल श्राकाश की वंदना करते हैं, पृथ्वी का गौरव 
प्रतिध्वनित करते हुए 

में कवसे कहना चाह रहा हूँ, किन्तु कह नही' पाया, 

जाने क्‍यों ऐसा लगता है कि जो कुछ में श्रपने शब्दों में वाँध 
देना चाहता हूँ वह वास्तव में भावनाओं की वात है''' 


